


Traduzione italiana a cura di

RedCat

per contatti: 
redcat [at] insiberia [dot] net



INTERVISTA A BRUNO
(PSEUDONIMO, 16/04/2002)

Bruno è arrivato nell'area autonoma alla fine del 1978, nel 
momento in cui quest'ultima comincia a dissolversi. Ha 14 anni e vive 
con i genitori nella periferia parigina. Anche suo padre è un comunista 
dell'estrema sinistra. Bruno si definisce, allora, come un autonomo non 
organizzato. Bruno è quindi ben rappresentativo di questa seconda 
generazione di autonomi, quella degli anni '80. Partecipa attivamente, 
nel maggio 1980, all'organizzazione delle rivolte che si svolgono intorno 
all'Università di Jussieu. E', inoltre, presente a Chooz, nelle Ardennes, nel 
1982. La sua testimonianza è particolarmente interessante per la 
descrizione fornita del modo di vivere degli squatters del 20° 
Arrondissement di Parigi.

BRUNO: Verso la fine degli anni '70 c'è una politicizzazione generale. In 
tutti i licei ci sono comitati di lotta, scioperi, tutto il tempo: anche la 
gente che non vuole implicarsi, ci si ritrova in mezzo. Il livello di 
politicizzazione era molto più forte che oggi. Quando sono arrivato al 
liceo, quindici giorni dopo, c'era già uno sciopero: e non si faceva 
sciopero per le gomme e le matite.

E' il fatto che tutti i liceali fossero in sciopero, e tu li hai seguiti, che 
ti ha spinto a fare politica?

Io, per me è particolare, ho sempre fatto politica, anche quando avevo 8 
anni.

E' dipeso dai tuoi genitori?

Si, penso...Era una cosa dell'epoca, tutta la mistica sul '68: la barricata, 
gli scontri, la rivolta! Avevo dodici-tredici anni, quando ho cominciato a 
fare politica, nei Jeunesses Communistes (Giovani Comunisti, tr.it.).

Però, non l'hai scritto questo sul questionario...?

Perchè non è interessante: non ho mai militato, non era niente. Per me, 
all'inizio, era una cosa di puri fantasmi. E soprattutto l'incoerenza degli 
altri: c'era lo stesso discorso rivoluzionario dappertutto: «sbirri-bastardi, 
CRS-SS...». Si parla di rivoluzione e quando gli sbirri sono là, ci si siede 
per terra! E' incoerente, assurdo: «CRS-SS», gli si mettono le mani in 
faccia, è più logico, no?! All'epoca, c'era una vera ebollizione: come per 
esempio il FHAR (Front Homosexuel d'Action Révolutionnaire): dei tipi 
così erano molto in gamba: era una cosa dell'area autonoma, non una 
roba da «gauchistes»!
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E tuttavia, Daniel Guérin1 era membro del FHAR...

In ogni modo, io ero giovane: andavamo nelle cose, non cercavamo di 
comprenderle. Nello scontro, loro facevano delle cose divertenti: 
caricavano gli sbirri con delle pietre, con i caschi e i passamontagna. 
C'erano manifestazioni tutto il tempo: io facevo uno scontro a settimana: 
affrontamenti con gli sbirri tutte le settimane. Quando ero ragazzino era 
questa la mia attività: tutti i mercoledì, tutti i sabati.

Tu partecipi alla manifestazione del 23 Marzo 1979?

Si e no. Il 23 Marzo, ci eravamo messi in sciopero con il liceo, si era 
partiti al corteo del liceo. Non eravamo tanti: 70, tra i compagni di liceo: 
Jeunesses Communistes, anche i ragazzi di LO (Lutte Ouvrière)...
Tutti erano partiti per andare allo scontro: tutti a unirsi ai ranghi degli 
autonomi. I ragazzi della mia cité, dei blousons noirs, loro ci sono 
andati. Tutti sono andati a quella manifestazione. E noi, noi arriviamo 
con la nostra bandiera nera, come degli imbecilli: facciamo 50 metri e ci 
facciamo linciare dal Servizio d'Ordine, dai portuali: ci siamo fatti 
spaccare la faccia direttamente dal SO della CGT e siamo rientrati da 
mamma e papa. Il SO, se loro vedevano una bandiera nera, ti spaccavano 
la faccia. Comunque, ci siamo battuti più contro il PC o l'OCI 
(Organisation Communiste) che con gli sbirri.

Tuo padre faceva parte del PCF?

No.

A quale organizzazione apparteneva?

Non era niente...sindacalista-gauchiste...

Quando tu arrivi nell'area, le Assemblee Generali dei Gruppi 
Autonomi si tenevano ancora a Jussieu?

Nel 79, noi, il gruppo che eravamo era il gruppo degli habitués delle 
manifs: eravamo ragazzini e andavamo a tutte le manifestazioni: non ci 
si conosceva, si veniva da ovunque: tre-quattro compagni, delle volte 
cinque-sei, a volte dieci, e trovavamo un sacco di gente come noi: 
abbastanza giovani, liceali o ragazzi di quartiere, oppure liceali insieme a 
giovani di quartiere, dei collettivi di minorenni, minorenni-scappati di 

1 Daniel Guérin, storico impegnato, socialista rivoluzionario (marxista e libertario), anticolonialista, 
antifascista, antirazzista, antimilitarista, militante dell'emancipazione omosessuale. Nato nel 1904, i 
suoi primi studi storici si concentrano sul fascismo e la Rivoluzione Francese (Fascismo e grande 
capitale, 1936 et La lotta di classe sotto la Prima Repubblica 1793-1797, del 1949). Fu tra i primi ad 
opporsi alla "missione civilizzatrice" della Francia in Africa e sostenne, fin dalla prima ora, i 
movimenti rivoluzionari di liberazione in Marocco e in Algeria. Ai tempi della Guerra di Corea, è uno 
dei pochi intellettuali di sinistra a schierarsi contro l'URSS. Sostenitore del Maggio 68, fu impegnato 
anche per la causa omosessuale (il suo coming out risale agli anni '60) in particolare nel FAHR 
(Fronte d'Azione Omosessuale Rivoluzionario). Nel 1969 fonderà, insieme ad altri, il Movimento 
Comunista Libertario, ispirato alle sue stesse teorie che univano Proudhon, Marx, Bakunin e Stirner 
(e mantenendo forte il riferimento ai "consiliaristi" e alla "rivoluzione permanente" di Rosa 
Luxemburg). Infine, aderirà, nel 1980, all'Unione dei Lavoratori Comunisti Libertari (UTCL) fino alla 
sua morte nel 1988.
"la futura rivoluzione sociale non sarà né del dispotismo moscovita né della clorosi 
socialdemocratica, che non sarà autoritaria, ma libertaria e autogestionaria, o, se lo si vuole, 
consiglista"

Gli autonomi alla manifestazione del 23 Marzo 1979.Estratto da Front Libertaire n° 109

Questa brochure è tratta dalla tesi di laurea in 
Storia e Sociologia, sostenuta nel Settembre 2004, 
sotto la direzione di Anne Steiner e Gilles 
LeBeguec, da Sébastien Schifres - Università di 
Nanterre.

Riproduzione Libera:
http://sebastien.schifres.free.fr
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casa che occupavano, all'epoca, delle aule alla fac di Vincennes per 
dormire...Ci si trovava senza conoscersi: alla fine, ci conoscevamo molto 
bene di vista, ci si dava dei soprannomi, ma non ci si conosceva 
veramente. Ed eravamo 100-200 persone così: i non-organizzati, 
eravamo. Eravamo dei ragazzini: la nostra specialità era il saccheggio di 
boulangerie: si entrava nel negozio e si prendevano i dolci. A volte, 
prima distruggevamo la vetrina, facendo in modo i dolci fossero tutti 
pieni di pezzi di vetro, non era molto furbo...Gli altri autonomi ci 
chiamavano i saccheggiatori di boulangerie. Eravamo dei pazzi furiosi. 
Ma per noi, stavamo facendo la rivoluzione: dei marmocchi abbastanza 
teppisti: cocktail Molotov, piccoli esplosivi che si lanciava sulla fine delle 
manifestazioni...Facevamo la rivoluzione, eravamo pronti a morire: dei 
veri teppisti...abbastanza incoscienti...Io, tutte le volte che andavo alle 
manifestazioni, partivo con uno zaino di barre con trenta barre di ferro o 
con dieci caschi. Era pieno di gente che faceva così. C'erano sempre 
cinque o sei persone che portavano delle robe così: le distribuivano e 
poi, si andava. Ma a volte, nelle manifestazioni non succedeva niente: si 
andava così a qualsiasi manifestazione. Ma io penso che fossimo 
veramente pericolosi: è strano che non ci siano stati più feriti!

Cosa succede intorno all'Università di Jussieu nel 1980? E' un 
movimento studentesco?

Si, c'è un movimento studentesco ma noi non siamo troppo al corrente 
del movimento studentesco. Siamo sempre in tutte le manifestazioni: 
all'epoca su Libération c'era la rubrica AgitProp in cui c'era la lista di tutte 
le manifestazioni: si guardava su Libération e si sa per quale 
manifestazione si va tutti a ritrovarsi là: ci diciamo, c'è un appuntamento 
a Jussieu alle 18, ci si va. Siamo 50-70. Ci sono degli autonomi-veri 
(perchè noi siamo dei falsi), cioè gente di Camarades...  C'erano delle 
specie di raggruppamenti di collettivi che erano in concorrenza tra loro e 
non potevano vedersi...C'era quello che noi chiamavamo l'autonomia 
organizzata, intorno a Camarades che erano più Marxisti-Leninisti, c'era 
l'autonomia desiderante, che cambiava nome tutto il tempo ma che in 
quel momento si chiamava Eventail contingent (Gamma contingente, 
tr.it.): una specie di rivista di raccolta di documenti... Erano delle specie 
di coordinamenti autonomi ma non esisteva UN coordinamento 
autonomo, ce n'erano due o tre per tendenza. Anzi, era ancora più 
complicato di così perchè poi c'erano le magagne interne tra i differenti 
collettivi. C'erano due o tre tendenze nell'autonomia. L'autonomia 
organizzata (per il partito, intorno a Camarades), l'autonomia 
desiderante (più spontaneista)...

Queste persone sono già squatters, a quell'epoca?

Non lo so. Avevamo delle relazioni con loro che consistevano nel vedersi 
solo per fare delle cose precise: tu non sai chi è, non sai cosa fanno, non 
ti riguarda. Alla fine, era il nostro proprio modo di funzionamento: noi, i 
marmocchi, funzionavamo così. Penso che la gente un po' più seria non 
funzionasse così. Noi, non eravamo seri. Ce ne sbattevamo di tutto: 
scontri, scontri... Ma anche noi funzionavamo con dei coordinamenti 
effimeri così: trovare dei modi che fanno si che la gente si coordini, che 
abbiano le capacità di fare delle cose ma non si cercavano accordi 
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politici: cercavamo gli accordi pratici. Non c'erano degli accordi politici in 
cui discutere di questo e di quello... Era un'ottica abbastanza militarista: 
non militare, ma centrata sull'efficacia delle azioni.

A proposito di militarismo, come venivano percepiti gli attentati di 
Action Directe da questa area?

Fino al 1980, c'erano tra i 300 e i 400 attentati all'anno in Francia: tutti 
facevano degli attentati.

Quindi questi non venivano percepiti?

No: Action Directe era un gruppo autonomo tra gli altri, che era più 
militarista. C'erano delle critiche al militarismo ma tra di noi non se ne 
parlava: il dibattito erano le Brigade Rosse. Là, c'era realmente una 
grossa organizzazione. Tutti facevano degli attentati. Il punto di vista del 
movimento autonomo era la propaganda attraverso gli atti e la guerilla 
diffusa. Action Directe era nella logica della guerrilla diffusa. D'altra parte 
AD diceva di non essere altro che una sigla che chiunque poteva 
riprendere: non era un'organizzazione che si diceva avanguardista. Non 
si sono mai presentati così...prima del 1982. Ma tutti facevano degli 
attentati. Sennò, non eri un autonomo. Essere autonomo, era andare a 
tirare una Molotov nell'agenzia interinale, o l'agenzia immobiliare... 
Voleva dire questo. O qualsiasi altra cosa: al liceo essere autonomo era 
fare del sabotaggio, bloccare le serrature...C'era veramente una cultura 
del sabotaggio. Era la grossa differenza tra gli autonomi e gli altri. Era 
una cosa molto basata sulla violenza, verso la fine. Prima no, poichè mi 
ricordo delle prime manifestazioni che ho visto nella fine del 78-inizio 
79: c'era il movimento autonomo anti-nucleare che non era per forza 
violento, il movimento autonomo femminista, il movimento autonomo 
omosessuale, un movimento autonomo che non aveva come criterio la 
violenza. Dopo, autonomo voleva dire violento. Dopo è diventato così.

Le persone più in là con gli anni che ho intervistato mi hanno detto: 
«Dopo il 23 Marzo 1979, l'Autonomia è finita, non c'è più niente, è la 
repressione, finisce là». Quello che è interessante, per quanto 
riguarda te, è che tu arrivi proprio in quel momento...

Si, sono ben cosciente di aver vissuto la fine, quando si andava al crollo: 
non era più un movimento. C'erano dei gruppuscoli autonomi, una 
pratiche che sopravvivevano: neanche una pratica, una specie di cultura. 
Una cultura della violenza sistematica. E non è una critica: io penso che 
la violenza sistematica è piuttosto una buona cosa. Non serve a niente 
sfilare nelle strade. In più, non è della violenza sistematica: è questo non 
credere alla democrazia. Era evidente che essere autonomo era anche 
non credere nella democrazia, non credere che il fatto di sfilare nelle 
strade e dire «No, no, no!» possa cambiare qualcosa. Perchè lo Stato non 
è là per dire: «Ah, sono scontenti, diamogli quello che vogliono ». Lo 
Stato è un rapporto di forza. Ma questo credo che fosse una cosa 
abbastanza chiara per tutti, anche per i gauchistes. E' per questo che loro 
erano contraddittori. La violenza, era un'evidenza. E lo è sempre, d'altra 
parte. Non c'è nient'altro al di fuori del rapporto di forza. Le azioni non-
violente erano scelte tattiche abbastanza rare. E la forma di non-violenza 

Secondo te sono due cose differenti...

Ah si, davvero!

Mi chiedevo se SCALP non fosse nato dall'Autonomia...

Beh, non lo so, in ogni caso, è come se dicessimo che Action Directe 
aveva preso le sue radici o aveva reclutato in quell'ambiente, che è un po' 
vero...

Possiamo dire che la creazione di SCALP corrisponde ad una svolta 
per l'Autonomia?

Ah no! E' una svolta per altre cose: è una svolta per i gauchistes, per certi 
anarchici. Non è gente che viene dall'Autonomia. Il problema degli 
autonomi, è che sono spariti! Sono realmente spariti: molti sono morti! 
Sono morti o scomparsi! Vuol dire che per la maggior parte non hanno 
accettato in seguito di rimettersi in altre forme di organizzazione come 
SCALP, come la CNT, come No Pasaran, o storie antifasciste... No, 
francamente, gli autonomi erano antipolitici e veramente anti-sinistra! 
Anti-destre, certamente, ma non era questione di focalizzarsi su queste 
cose che appartengono alla rappresentazione politica! Ah no! E le nostre 
vite andavano di passo con questo! Le nostre vite erano così! Davvero! E 
in più, autonomo, aveva del buono, a volte del cattivo, ma in ogni caso 
era veramente una maniera di vivere, anche, certo!

Hai già abitato in uno squat?

Ah si, sicuro, quando ero ragazzino, a quell'epoca non ero ancora 
vecchio... Ma la cosa non era per forza di abitarci, comunque (perchè era 
pieno di gente che non ci abitava, che bazzicava, a destra e a sinistra...), 
era più vivere a quel ritmo là, di vivere correndo, di vivere in collettività...

Si può dire che eravate un po' una banda di compagni?

Si, erano delle bande, non per forza di compagni, ma delle bande si. Non 
era per forza compagno di tutti quanti... Questa è un'altra differenza con 
adesso: meno compagni....

Ad ogni modo, gli squats non durano che un anno in generale?

Si, non duravano a lungo. Ma c'era gente che passava tutto il tempo! Ma 
la cosa è che erano dei posti dove c'erano sempre delle riunioni: dipende 
quando, alle volte tu dormivi là...

Come oggi...

No, più di oggi: c'erano degli stranieri, c'erano passaggi tutto il tempo, 
alle volte ce n'erano che arrivavano dalla provincia...



il movimento autonomo in Francia dal 1976 al 1984-------------------| 40 |- il movimento autonomo in Francia dal 1976 al 1984--------------------| 5 |-

che avevano all'epoca era qualcosa che oggi, forse, non passerebbe per 
non-violenza: erano i sabotaggi creativi o manifestazioni non-violente 
come quelle del FHAR in cui si andava con dei caschi e i passamontagna 
e si caricavano gli sbirri gettando loro dei coriandoli in faccia...cosa che 
faceva loro dieci volte più paura! Hanno ripiegato, hanno veramente 
panicato! Ma era ancora la fine dei '70: noi non l'avevamo compreso, ma 
è per dire che la gente che faceva politica, aveva una volontà di fare la 
rivoluzione: non facevi politica per mostrare dei disaccordi o cose così, si 
era ancora in una logica rivoluzionaria. Io, io pensavo di fare la 
rivoluzione. Penso che la gente, tutto quello che faceva, anche i 
gauchistes, anche il PC, anche la base del PC, lo faceva pensando che 
avrebbe fatto la rivoluzione.

Si pensava che fosse vicina, la rivoluzione?

Non per forza che fosse immediatamente prossima ma che, in ogni caso, 
a medio termine, c'erano delle possibilità di rovesciare il sistema, di 
cambiare il sistema.

A quell'epoca tu pensavi che avresti vissuto la rivoluzione?

Ne ero sicuro e certo! Non è neanche che io pensassi che l'avrei vissuta, 
io pensavo di starla facendo! E' per questo poi: con il riflusso, è una cosa 
abbastanza difficile da comprendere, oggi...

E infatti, oggi, è qualcosa di totalmente incomprensibile!

Ma era la fine degli anni '70! C'erano scioperi operai, la marcia dei 
siderurgici: i siderurgici sparavano tutti i giorni sulla polizia con le armi! 
Avevano incendiato i locali della CGT, erano decine di migliaia! C'erano le 
lotte anti-nucleari a Plogoff...Non so, eravamo, forse, vicini alla fine...Ma 
era ancora il post-68, cioè la fine del post-68...Avevi un giornale come 
Libération: era un giornale rivoluzionario...fino al 1979...

Tuttavia, c'è una rottura abbastanza chiara quando gli autonomi 
occupano la sede di Libération nel 1977...

Quando gli autonomi occupano Libé nel '77, occupano Libé perchè è il 
giornale del movimento, perchè è il giornale dell'Agenzia di stampa 
Libération, che è scritta dai suoi lettori, dalle genti in lotta in tutta la 
Francia: sono degli operai in lotta che scrivono gli articoli...

E difatti, la risposta della direzione di Libération è abbastanza chiara: 
si stupiscono che ci siano ancora dei gauchisti!

Si, ma Libé è il giornale rivoluzionario quotidiano nelle edicole! Ci sono 
dei comitati di lotta...Io, io arrivo al liceo, c'è un comitato di lotta, dei 
pannelli per l'affissione di cui l'amministrazione non ha il diritto di 
toccare i manifesti che tu metti perchè è tuo diritto e tu metti quello che 
vuoi, attacchi quello che vuoi... La manifestazione del 23 Marzo, ci sono 
decine di migliaia di persone che mettono Parigi a ferro e fuoco, i 
siderurgici e gli autonomi spalla a spalla, è l'attacco alla sede del PC, de 
L'Humanité, delle barricate alle dieci di mattina fino alle quattro del 

rifatti, un sacco... E poi c'erano gli scambi di sapere là sopra... C'erano 
più soldi che oggi, le persone erano più ricche, c'era più condivisione 
delle cose e tutto, c'era una trasmissione dei saperi, si facevano un sacco 
di cose... Vuol dire che i più vecchi che sapevano per esempio fare tutti i 
documenti con delle tecniche precise, le insegnavano. C'erano più 
avvocati all'interno di un sistema, è importante comunque: era pieno di 
avvocati volontari che si occupavano di affari politici e che sono diventati 
oggi dei grossi avvocati. Nell'ambiente, c'era ad esempio Patrick Conti e i 
suoi compagni, ancora oggi in fuga (dopo 25 anni): tutti questi erano 
partiti in campagna. Era per il rifugio in campagna.

Come i maoisti?

Si, alla Mao: ad ogni modo, ce n'erano così!

Un po' quello che ha fatto Action Directe più tardi: si sono installati 
in campagna...

Erano nascosti in campagna... Quelli dell'Ardèche, loro non erano 
nascosti, continuavano a equipaggiarsi, scrivevano, diffondevano dei 
volantini, il giornale...

Nel 1984, c'è la creazione di SCALP9. Te ne ricordi?

Quello è una cosa di cui mi sono sempre malfidato. Mi faceva schifo sia 
focalizzarsi sul mito di Le Pen che sull'anti-mito Le Pen: per me, questo 
era veramente fare della politica, veramente far credere ad un pericolo 
focalizzato. Noi, sono anni che cerchiamo di dire che una delle migliori 
armi della democrazia è fabbricare dei diavoli, come la religione, per far 
paura con delle immagini, e che Le Pen era una di queste. E quindi, io e 
poi molti altri, non capivamo veramente: per noi, questi facevano il gioco 
dei socialisti.

Secondo te SCALP, anche all'inizio, non è un gruppo autonomo?

Ah no!

E secondo te SCALP è mai stato un gruppo autonomo?

E' autonomo nel senso che non è affiliato ad un partito politico 
direttamente, ma l'Autonomia non è questo! L'Autonomia voleva dire 
davvero porsi al di fuori del campo politico, del gioco della 
rappresentazione politica, del modo di porre i problemi, etc...SCALP, a 
partire dal nome, appartiene al campo politico poichè loro si definiscono 
come un gruppo anti-uomo politico. Noi non abbiamo mai fatto questo: 
eravamo contro tutti gli uomini politici!

E le persone che nel 1984 fanno un attentato contro Le Pen sono 
degli autonomi?

Non so niente.

9 Section Carrément Anti Le Pen, gruppo antifascista tuttora esistente.
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mattino dopo...E poi c'è questa logica individuale quando tu entri a fare 
politica e ti dici rivoluzionario, beh, tu ti dici rivoluzionario! Ciò vuol dire 
che tu entri in una logica in cui sai che l'utilizzo delle armi va ad essere 
inevitabile e inaggirabile. Se sei rivoluzionario, tu pensi o dici: «Io, finirò 
in galera o morto oppure vincerò»...Ma anche lo stronzo che entrava in 
un gruppo trotskista, io penso che avesse questo nel cranio. Era 
evidente: la rivoluzione, si fa così. Nella Ligue (Ligue des Communistes), 
c'era ancora l'addestramento paramilitare, avevano degli pseudonimi, dei 
nascondigli d'armi... E anche il PC, io penso che avessero ancora delle 
armi. E' per questo che nell'80 a Jussieu, la prima azione che si fa, noi 
(noi i non-organizzati), si da appuntamento tutte le sere alle 18, il nostro 
obiettivo è chiaro: il nostro obiettivo è che gli sbirri entrino nel piazzale. 
Vogliamo che la polizia entri nel piazzale della fac perchè se entrano, 
scatta lo sciopero generale studentesco. Perchè è ancora questa la 
cultura all'epoca: gli sbirri, se entrano nel piazzale della facoltà, è lo 
sciopero generale. Quindi ci diamo appuntamento nel piazzale e 
bruciamo una banca giusto di fronte. E ci ritiriamo nella facoltà, 
aspettando gli sbirri. Il giorno dopo, si va e si saccheggia...non so, è lo 
stesso: distruggiamo le vetrine in tutto il quartiere, diamo fuoco e 
ripieghiamo sulla fac in cui abbiamo fatto le barricate e preparato del 
materiale per accogliere gli sbirri. Così: e nel giro di una settimana, gli 
sbirri entrano: e c'è un compagno che muore. E questo a noi sembra 
logico. Noi, questo non ci ha sconvolto, ne eravano psicologicamente 
preparati. Lo si sapeva...non lo so...è strano a dirsi...la prima azione che 
abbiamo fatto ci abbiamo lasciato un compagno...ma questo non ci ha 
scosso emotivamente più di tanto...perchè pensavamo di fare la 
rivoluzione e che sicuramente la metà di noi ci sarebbero restati...Io, non 
lo so, avevo 16 anni all'epoca. Avevo 16 anni e non ero neanche il più 
vecchio. Nel gruppo, su 70 che eravamo, ci sono stati tre arresti: due di 
14 anni, uno di 13: i più giovani, la media era di 16 anni. E tutti 
sapevamo fare degli esplosivi...che funzionavano la metà delle volte, o 
anche raramente. Facevamo tutti dei lavoretti perchè era la logica della 
cosa: non ti dicevi rivoluzionario si non sapevi fare una Molotov, se non 
sapevi fare degli esplosivi, se non eri capace con tre compagni di andare 
a fare un'azione...un'azione...un'azione diretta. E inoltre, io penso che la 
nostra vera cultura era al di sotto di quella che ci ha preceduto, perchè 
da quello che ho sentito, non esiste un solo gruppo autonomo o squats 
del periodo '77-'79 in cui i tipi non rapinassero le banche. Tutti 
rapinavano banche: il modo di finanziamento abituale di tutti quanti. E 
noi eravamo già inferiori, perchè quelle erano cose che noi non 
facevamo. Eravamo ancora marmocchi...

Sei sicuro di questo? Non può essere solo un mito che i più grandi 
veicolavano con voi «marmocchi»?

No, non è un mito. E il 23 Marzo '79, quello che era normalmente 
previsto dall'autonomia organizzata (salvo che ci siano stati 200 arresti 
tra gli autonomi la mattina stessa della manifestazione), era che 
parallelamente al corteo dovevano esserci 40 persone armate di pistole 
che dovevano seguire il corteo sulle strade parallele e rapinare tutti i 
negozi, assolutamente tutti. Era questa la logica. Ma fino all'81, non c'era 
separazione tra gli autonomi (compresi gli iper-violenti del tipo Action 
Directe) e la sinistra: era pieno di passerelle.

Stai parlando dell'operazione organizzata da Lucio Urtubia8?

Si, lui è un basco.

Però Lucio Urtubia non è un autonomo...

Era molto più vecchi di tutti quanti, comunque! Ma lui è spagnolo, viene 
da una tradizione spagnola, un anarchico, sicuro!

Appartiene ad un'altra generazione...

E' un'altra generazione, è più vecchio, ma ci sono stati dei giovani che 
hanno partecipato a quello che faceva, i soldi sono servito comunque a 
più gente che loro stessi,etc... Un bel po' di gente ne ha approfittato!

A cosa serviva questo denaro?

A pagare dei giornali, a pagare il non-lavoro, a pagare un sacco di cose, 
dei viaggi... Ad ogni modo, c'è sempre stato molto denaro in queste 
storie... Molti facevano quello.

Tutti gli autonomi facevano rapine?

Non tutti andavano armati in una banca a prendere il denaro, c'erano 
anche dei truffatori.

Tra «truffare» e «rapinare» una banca, è comunque una bella 
sfumatura!

Ci credo!

E' quindi un mito quello dell'autonomo che rapina le banche?

Sicuro che è un mito! Sicuro che non tutti hanno voglia di rapinare le 
banche!

Nonostante questo tu dici che c'erano molte truffe con le banche...

A differenti livelli, degli assegni falsi, diverse combines più o meno 
grandi...

Erano quindi delle piccole combines individuali...

No, non erano individuali perchè in genere era comunque un po' tra 
tanti... C'erano delle tecniche che ci si scambiava dappertutto per fare 
delle storie, dei documenti, delle robe, etc...

C'erano dei falsari?

No, non la moneta, salvo i traveller, ma falsi documenti un sacco, assegni 

8 Vedi «Lucio l'irréductible», Bernard Thomas, Flammarion, 2000.
Vedi anche il film-documentario «Lucio, anarchico, rapinatore, falsario, ma soprattutto muratore», 
tradotto e disponibile presso le sedi FAI e i circoli anarchici della penisola.
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Compreso il PS (Partito Socialista)?

Compreso il PS. Non erano delle passerelle individuali, ma, ad esempio, 
se venivi arrestato in una manifestazione mentre stavi rompendo una 
vetrina o lanciando una Molotov, eri difeso dagli avvocati del Ps. Avevi 
immediatamente il PS che chiedeva la tua liberazione. All'epoca, 
Mitterand era per la chiusura delle centrali nucleari, per i diritti degli 
omosessuali...Era la sinistra!E' per questo che nell'81 ci fu tutto quel 
crollo. Nell'81 è stato il crollo totale. La gente non è rientrata nel PS, è 
entrata in paranoia, sono rientrati nei ranghi perchè era pieno di 
passerelle: al livello del lavoro o altro, la gente aveva dei posti...Era una 
cosa molto molto anti-destra: non c'erano stati governi di sinistra dopo il 
Fronte Popolare! C'era anche questo: questa specie di cultura di 
sinistra...anche tra gli autonomi. Anche se era molto molto critica, era 
pur sempre una cosa di sinistra. Il peggior nemico era il PC. Le sole 
persone con le quali eravamo in guerra, era il PC. Ma il PS, hanno sempre 
sostenuto. Il PS sosteneva gli autonomi ma non il contrario. Avevano un 
discorso molto più a sinistra del PC: un discorso sessantottino.

Non pensi forse che questo discorso sessantottino fosse in fondo un 
discorso liberale?

No, libertario! C'erano anche tutte queste lotte: le lotte femministe, 
omosessuali, antinucleari, ecologiste...E il PS era in tutte queste lotte.

Quando la sinistra arriva al potere, ci sono delle lotte a Chooz, nelle 
Ardennes. Tu ci hai partecipato?

Non ho mai mancato una manifestazione a Chooz! Per la stessa ragione, 
la parte militare: ci andavo per gli scontri. Non ho mai discusso 
seriamente con gli operai di laggiù. Ci ho discusso, ma mai seriamente: 
non sono mai stato a nessuna riunione...mentre c'era della gente che 
aveva dei contatti, che era in contatto con loro...

Come andavate laggiù?

Io ci andavo in macchina con l'OCL partendo da Reims. C'era chi partiva 
da Parigi...Ma erano, tuttavia, delle azioni di sostegno ad una lotta 
operaia. Non era un'espressione del movimento autonomo.

Quanti eravate da Parigi ad andare a Chooz, tutti i mesi?

Una cinquantina. C'era AD (era l'epoca in cui erano ancora «legali»), i 
Fossoyeurs du Vieux Monde, degli squats del 20°...Ma il grosso erano gli 
squatters del 20°.

Potresti descrivere le relazioni tra gli autonomi e gli operai?

Eravamo accolti a braccia aperte. Era una vera rivolta, più che una rivolta, 
un sentimento insurrezionale. Arrivi in una città che è insorta, la gente ti 
porta da mangiare... Partivamo a fare degli agguati agli sbirri: si partiva a 
tre-quattro squats (si era un po' tutti punks): partivi con due-tre operai, 
preparavi delle rocce sulla cresta di una falesia da gettare sul camion di 

Tu pensi che ci siano stati molti poliziotti morti nel 1968?

Si, come ce ne sono stati dall'altra parte, ma dall'altra parte lo si è 
sempre detto!

Ci sono stati quindi più morti nel 1968 di quelli che hanno detto?

Si! Sono stati tutti dati come incidenti di strada! Guarda le statistiche 
degli incidenti di strada tra Paris e Fontainebleu nel mese di Maggio 
1968, scherzi! Chiediti perchè ci sono stati così tanti ragazzi che si sono 
schiantati contro gli alberi in quel periodo!

Hai partecipato alle manifestazioni studentesche del Maggio 1983?

No, penso di non essere stato in Francia in quel momento.

A proposito dell'estrema destra, mi hanno raccontato del fatto che 
c'è stato un periodo negli squats in cui si può incrociare un po' di 
tutto nei concerti: dei punks e della gente di estrema destra che si 
incrociano negli stessi concerti...

A, questo è vero! Ma io non l'ho mai visto... Dei veri fasci? Ah si, è vero 
che ci sono state le storie con i punks! Ma è più tardi questo, no?

Nel 1983...

Punks, skinheads, quella roba là? E' cominciato già allora? Può essere... 
Io mi ricordo soprattutto di quel periodo, al posto dei fasci erano 
piuttosto gli antisemiti di base... Ce n'era un pacco così! Tutti i 
revisionisti...

Dei negazionisti?

Si.

Ci sono dei negazionisti nell'ambiente autonomo?

Qualcuno per un periodo!

E sono presenti anche negli squats?

A volte si, negli squats, nei giornali. Il grande slogan dell'epoca, 
comunque, era: «Non lavorate mai», «Unitevi all'armata del crimine»... Ci 
sono stati anche tutti i colpi finanziari: la rapina di Condé-sur-l'Escaut 
verso il 1979: era un misto di vari gruppi: italiani, francesi, spagnoli, che 
hanno fatto un enorme rapina e hanno attaccato l'ufficio paghe a Condé-
sur-l'Escaut, al Nord. Ci sono state anche molte American Express, che è 
stato un altro colpo enorme, pure: era semplice, una contraffazione di 
traveller's cheques: perfetta!
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sbirri quando sarebbero passati... E poi passa la tua giornata così... A 
discutere con gli operai ma discutendo di tutto e di niente: non si parla 
di politica, si parla di cazzate... E sei con dei grossi [beaufs] coglioni di 
operai! Cioè, veramente, io, io ne ero sorpreso. All'inizio è stato uno 
chock, e poi dopo, l'ho trovato piuttosto simpatico... Tra i ragionamenti 
peggiori che ho sentito c'era: «Ah! Come ci divertiamo! Mi ricorda 
l'Algeria!». Eravamo là: non perdevamo una parola! Vedi, è comunque 
alquanto incredibile!

Che età avevano questi operai?

45 anni.

C'erano anche dei giovani?

Ce n'erano sicuramente ma...

Si può dire che fosse l'«operaio-tipo»?

Si, l'operaio-tipo, il siderurgico-tipo: 45 anni, cacciatore, in una cittadina 
sperduta...

Ma all'inizio, almeno, è possibile che loro non si fidassero di voi, 
giovani parigini arrivati all'improvviso?

No, sono loro che hanno lanciato l'appello. All'inizio, c'era una lotta 
antinucleare. Perchè volevano costruire un nuovo pezzo della centrale 
nucleare. Tutti gli ultimi sabati del mese, c'era un appuntamento, 
all'appello degli antinucleari della zona, per andare a marciare sulla 
centrale. Visto che costruivano la centrale, volevano approffittare per 
svuotare tutto le fabbriche: erano dei fenomeni completamente legati, 
crearono una zona completamente militarizzata. C'erano dei missili 
Pershing dalle due parti della cima di Givet (parte Belga): una zona 
completamente militare. La cima di Givet è la sede dei commandos 
paracadutisti. Volevano fare della regione una zona completamente 
interdetta, interamente militarizzata: quindi eliminavano tutte le 
fabbriche. Le eliminavano anche nel quadro di una ristrutturazione: 
c'erano diversi fattori. Ma per gli operai, era tutto legato: quindi stavano 
nella lotta antinucleare. Un giorno, siamo partiti per una manifestazione 
antinucleare: gli operai hanno bloccato la strada e occupato la fabbrica. 
La lotta dei siderurgici è divenuto allora l'aspetto principale, con 
l'occupazione permanente della fabbrica e lo scontro costante: in ogni 
modo, avrebbero smantellato la fabbrica! E' esattamente lo stesso 
conflitto che c'è adesso a Cellatex (anche Cellatex, d'altra parte, è nella 
cima di Givet: non è un caso, è evidentemente il ricordo di Vireux). Nella 
fabbrica c'erano due o tre gruppi clandestini di sabotaggio, tra i quali 
uno si chiamava «Vireux vivra». I tipi arrivavano con i passamontagna e 
le t-shirts Vireux vivra. La fabbrica continuava a funzionare al 
rallentatore: non si può fermare un altoforno. Si facevano le barricate con 
dei bulldozer o con i fenwicks2: le barricate erano dei lingotti d'acciaio di 
due tonnellate impilate le une sulle altre. Erano barricate che facevano 

Hai discusso con gli operai di Vireux?

Ah, si! A Vireux si discuteva! E per tutto un periodo, c'era anche un 
riconoscimento, non c'erano problemi, loro erano contenti di veder 
arrivare del sostegno, erano contenti di veder arrivare la gente, etc... Ma 
contrariamente all'Inghilterra, tutte le persone che sono state in 
Inghilterra hanno tutti detto che avevano davvero mantenuto dei contatti: 
si vedono ancora, sono diventati amici. Mentre penso che più nessuno 
veda gli operai di Vireux e di Chooz...

Qualcuno mi ha detto che non aveva mai discusso con gli operai di 
Vireux...

Per me si!

La stessa persona mi ha detto che non aveva mai avuto una 
discussione politica...

Si, durante gli arresti: ci siamo ritrovati tutti arrestati diverse volte... Con 
i tipi della zona discutevamo.

Mi hanno detto che siete stati molto ben accolti ma che voi ci 
andavate unicamente per affrontare le forze dell'ordine...

Tutti quanti ci andavano per gli scontri, anche loro erano là per gli 
scontri, era questa la storia! Soprattutto loro erano là per scontrarsi, 
sapevano molto bene che era questo il rapporto di forza! E la sopra, sono 
loro che ci hanno fatto vedere! Io ho l'impressione che ci insegnassero! 
Anche quando venivano a Parigi, si imparava: eravamo verdi! Si è sempre 
detto, mi ricordo era la cosa che tutti quanti dicevano il 23 Marzo: «Non 
si è riusciti ad essere veramente violenti a causa del fatto che ci sono 
stati i fermi la mattina, è per le 150 persone che si sono fatte arrestare il 
mattino che non è andata, che non è stata più violenta». E' la cosa che ci 
si raccontava nell'Autonomia parigina. Io a questo, non ci ho creduto, 
non ci credo: 150 persone in più, sarebbe stata la stessa cosa. La 
violenza che gli altri liberavano, ti giuro, faceva paura! I tipi, tu sentivi 
che non c'era niente per frenarli! E chiaramente, prendevano chi capitava 
sotto mano! Noi, abbiamo sempre avuto questa cosa, a dire il vero, di 
perdenti: difensivi! Chiaro! Non c'è stata una volta, salvo forse a Saint 
Lazare, nei miei ricordi in cui ci si è organizzati dicendo: «Siamo più forti 
di loro, andiamo a romperli!». Abbiamo rotto un sacco di cose, abbiamo 
rotto vetrine, picchiato la dentro, abbiamo rotto le macchine, abbiamo 
bruciato un sacco di cose etc... Ma non c'era questa cosa di dire: «Li 
distruggiamo come fanno loro, li distruggiamo!». Loro [gli operai] li 
distruggevano veramente! Nel 1985, un CRS è morto in Lorena: bocca 
cucita lassù! Un affare messo a tacere, da non far uscire! L'idea, per il 
potere, è di non dire mai che uno sbirro è morto! Se cominciano a 
mostrare questo, mostri la tua debolezza! Bisogna sempre che lo sbirro 
sia visto come la cosa che non puoi distruggere, o ferire il meno 
possibile, e ancora meno uccidere! Lassù, il potere ha sempre fatto un 
grosso silenzio! Nel 1968, ce stato il pieno! Bruciavano! Certo! Ci sono 
dei tipi che mi hanno raccontato delle storie da pazzi: e non erano dei 
bugiardi!2 Veicoli di manutenzione
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500 tonnellate: con bottiglie di gas nel mezzo, dei prodotti chimici 
davanti... Erano seri! Si arrivava per la manifestazione, i siderurgici 
posavano una fila di bottiglie Molotov (che avevano preparato il giorno 
prima), dei blocchi di barre di ferro, una quantità di maschere a gas... 
C'era tutto il paese! Su tutto il paese, c'erano forse tre persone che erano 
identificate e trattate come traditori. Quando gli sbirri arrivavano, il 
sindaco toglieva l'illuminazione del comune: tu correvi per strada, entravi 
in una qualsiasi porta, nessun problema: eri inseguito dagli sbirri, 
spingevi una porta, arrivavi dalle persone e ti dicevano: «Ah, tu vuoi 
mangiare?Vuoi qualcosa da bere?» La nonna usciva sul ciglio della porta 
per vedere se gli sbirri se n'erano andati...

Una vera e propria guerra civile, in qualche modo?

Una vera insurrezione, si! Ma non un momento di insurrezione, 
un'insurrezione che si instaura. C'era la manifestazione dell'ultimo 
sabato del mese, ma il resto del tempo, loro, facevano delle azioni. 
Affittavano dei pullman, andavano alla sede dell'EDF della zona e la 
distruggevano.

Nell'area autonoma parigina, quell'anno, le persone non fanno altro 
che passare il loro tempo nelle Ardennes o succede qualcosa anche a 
Parigi?

La roba grossa sono gli squats del 20°. Cioè soprattutto giovani (più 
punk che altro: si può dire tendenza punk, ma non come i punk di 
adesso: «Sono un punk alla moda», new look... era una mentalità 
all'epoca), dei concerti e delle cose basate interamente sulla gratuità. La 
gente passava anche buona parte del suo tempo a fare la «guerra contro 
gli sporchi traditori» degli squats alternativi del 19°: gli squats d'artisti. E 
c'era la sopravvivenza: cioè, bisogna mangiare tutti i giorni. Quindi la 
gente andava a recuperare delle cose in gruppo: si andava a recuperare 
dei mobili, dei termosifoni... C'era un bar gratuito, grigliate gratuite 
almeno una volta a settimana... La gente non aveva nemmeno l'RMI (il 
Salario Minimo): non esisteva ancora l'RMI, non c'era niente all'epoca. 
Quindi, bisognava procurarsi tutto gratis.

C'erano solo giovani in questi squats?

C'erano qualcuno più in là con gli anni che faceva lo «strillone» di 
giornali. Sono i primi collettivi di lavoratori precari. Avevano tra i 17 e i 
35 anni.

C'erano sia ragazzi che ragazze?

Ah, si! In ogni modo, in tutte le cose di cui ti ho parlato: perfino nella 
parte militare che era una roba iper-machista, era una cosa che veniva 
condivisa dalle donne. In tutti i gruppi, c'era sempre metà ragazze-metà 
ragazzi. In grande, può essere che esagero, diciamo almeno un terzo di 
ragazze. E non c'erano mai state differenze. Non ho mai visto, io, fare 
delle differenze tra le ragazze e i ragazzi: nel senso che chiunque 
spingeva la virilità. Era un po' strano, in effetti. Ma ovunque, nelle 
pratiche politiche, c'era lo scontro. Le ragazze, spingevano: loro 

La stampa dell'epoca parla tuttavia di squats composti unicamente di 
tossicomani...

...degli squats dove c'è solo questo! Un salone di tossicomani che 
cazzeggiano!

Ci sono degli squats autonomi che sono diventati così?

No, non me ne ricordo, non credo.

Sono forse due fenomeni differenti?

Si, credo che ci sia stata sempre un po' di polvere un po' ovunque, e poi 
in qualche momento un po' di più che altri, e poi dipende dalle persone 
che passavano anche... Ma non mi ricordo di un posto specialmente in 
cui la sola attività fosse distruggersi...

Mi hanno raccontato a diverse riprese che ad un certo punto, 
all'inizio degli anni '80, per sgomberare gli squats la polizia non 
doveva fare altro che raccattare gli squatters da terra, talmente 
erano fatti...

Sicuro, ci sono stati dei morti. Non so se ci siano stati veramente degli 
squats in cui tutti si distruggevano ma, in ogni caso, era pieno di gente 
così! Eh si, uno squat era veramente aperto! Quindi, c'era di tutto! Ma 
c'erano anche delle persone che non toccavano niente! Oggi ho come 
l'impressione che ci siano meno droghe negli squats... A quell'epoca, 
quello che è certo è che ce n'erano: ci sono stati molti morti, anche 
questo è certo.

E' soprattutto l'eroina a girare in quel momento là?

Si, non c'è il crack, la coca non interessa a nessuno...

C'erano degli autonomi che consumavano l'eroina?

Si.

Mi piacerebbe che tu ritornassi sulla lotta che si svolgeva a Chooz e 
Vireux, nelle Ardennes. Mi hai detto che ci eri stato...

Si, tutti ci andavano, era nello stesso periodo. Era un appuntamento in 
cui si sapeva che sarebbe stato violento, si sapeva che ci sarebbe stata 
un sacco di gente... Era là dove si sapeva che si poteva andare a 
discutere, attivarsi, scontrarsi, incontrarsi... C'è stata Longwy anche, in 
Lorena... Dopo ci furono i minatori inglesi: un sacco di gente è andata in 
Inghilterra, subito dopo Longwy nel 1984-85 etc, ci sono stati tutte le 
storie delle Thatcher, io ci sono stato giusto a fare un giro. Un sacco di 
gente ci andava molto di più per fare la stessa cosa: incontrarli, 
scontrarsi, etc, con i minatori inglesi. Prima, c'era stata la roba dei 
siderurgici a Vireux che era legata a quella di Chooz.
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picchiavano, tiravano fuori la barra di ferro e ti tiravano un colpo sulla 
testa: tirapugni americano nella tasca... Ci si picchiava, ci si picchiava 
continuamente! Le pratiche politiche erano estremamente abitudinarie e 
quaotidiane: andare ai concerti gratuitamente, forzare l'entrata dei 
concerti... Non erano veramente delle cose politiche. Erano cose che 
appartenevano alla vita quotidiana. Erano cose fatte in gruppo. Quando 
si andava da qualche parte, ci si spostava in cinquanta, molto presto ci si 
ritrovava in cento, si imponeva la gratuità, dove c'erano dei fasci, degli 
sbirri, ci si scontrava, etc...

C'erano dei bambini in questi squats?

No.

Nell'intervista che ho avuto con Philippe Tersand, lui mi ha detto che 
a partire dal 1983, in quell'ambiente, c'era secondo lui gente di 
estrema destra e anarchici che si mischiavano...

Non capisco per nulla di cosa parli costui.

Philippe Tersand mi ha parlato di un concerto a Montreuil in cui 
qualcuno avrebbe fatto un saluto nazista e questo avrebbe 
provocato una bagarre generale...

Questa è una cosa di mescolanza. Fino al 1984 non c'erano sale per 
concerti a Parigi. I gruppi che volevano suonare venivano negli squats.

Tu vuoi dire, nessuna sala per concerti per quella cultura?

Gli squats erano il solo posto in cui c'erano dei concerti. Quindi tutti gli 
skins giravano negli squats.

Ci sono già i redskins3 in quel momento?

Non c'erano DEI redskins: c'erano tre o quattro redskins che lanciavano la 
moda...

Quindi «skinhead» significa «nazi-skin», a quell'epoca?

No! Era molto più complicato di così! Skinhead, non voleva dire nazi. 
C'erano dei redskins ma erano una minorità. Il primo gruppo redskin di 
cui ho sentito parlare, era l'82. Ma io parlo a livello mondiale. In quel 
periodo, i movimenti autonomi e punk sono completamente intersecati.

Il termine «punk» significava che tutti andavano in giro con la cresta 
sulla testa?

Voleva dire anche tutti quanti con la cresta. Ma le persone che erano 
completamente punk non stavano più in questo ambiente politico. Ma 
tutti quelli che erano squatters, autonomi, erano tutti un po' punk. Erano 
due cose che andavano di pari passo anche se non era una moda come 

3 Skinhead anti-fascisti.

prostituite così come ce ne sono state che hanno venduto della polvere... 
Ma non ho mai sentito dire che ci fosse una rivendicazione della 
prostituzione...

C'è, però, tutto questo aspetto legato alla tossicomania...

Ah si!

La droga è presente fin dall'inizio del movimento?

A si! E in più, non ci hai mai lasciato...

La droga è presente in tutti gli squats?

Si, e l'alcool anche.

L'alcool è presente in tutti gli squats?

Si, e di brutto.

Gli squatters consumano forti dosi di alcool?

Si, la birra e tutto il resto... In quel momento, era davvero così, 
contrariamente ad altre epoche... C'erano degli inni alla birra! Mi ricordo 
una canzone dei Garçons Bouchers che si intitolava La Bière... Il cantante 
era del PCF. Aveva messu su una casa discografica, «Boucheries 
Productions»: loro hanno lanciato tutti i gruppi del rock alternativo. Ed 
hanno fatto un inno alla birra. Tutta questa gente era consumatrice di 
musica e di concerti. L'alternativo era: «Cosa facciamo oggi? 
Manifestazione o concerto?», per dire...

Si può dire che il rock alternativo corrisponde agli anni '80?

Si.

Si può dire anche che il rock alternativo appare verso il 1983?

No, nel 1980 ci sono già delle cose: tutti i piccoli gruppi punks, i 
gruppetti francesi che non duravano, era pieno! Facevano delle compile: 
c'erano, mi ricordo, dei 33 giri, dieci gruppi dentro: giravano dappertutto 
quelli là, devastati dalla colla!

La droga era diffusa in tutti gli squats?

Mi sembra...

Ti ricordi di uno squat dove c'erano più drogati che altrove? Ti 
ricordi di uno squat si tossicomani?

No, non mi ricordo di uno squat-supermercato meno caro e aperto 
giorno e notte... Più tardi, si, molto più tardi.
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oggi: non era un'uniforme, tu potevi essere punk e esser vestito come 
chiunque altro. E quindi, in questa cosa, si trovavano effettivamente dei 
fasci ma non è vero che ciò andava bene, che passasse inosservato.

Philippe Tersand dice giustamente: «Era politicamente poco chiaro»

Sicuro che fosse politicamente poco chiaro. Basta ascoltare il gruppo skin 
La Souris déglinguée... Il movimento fascio ha cominciato con gli skin del 
forum des Halles. Ad un certo momento, questi erano legati alla FANE 
(Faisceaux d'Action Nationaliste Européens - Fasci d'Azione Nazionalista 
Europei, tr.it - di marca nazista). Allo stesso tempo era relativamente 
complesso poichè questi tipi, che erano dei banlieusards che giravano al 
forum des Halles, che erano skinhead (era l'inizio della moda skin), c'era 
di tutto: Neri, Arabi, Ebrei, di tutto! Ed erano loro i nazi! Erano loro gli 
skin fasci!

Come si può essere di colore e nazi?

Infatti, era proprio questo che era completamente confuso! Il più 
conosciuto degli skin fasci che era un po' il loro caporione, era un 
rebeu4, un tipo di Colombes!

Tu parli di Serge Ayoub5 ?

No, Serge Ayoub non ha mai frequentato quel giro là, era un politico. E 
giustamente, il movimento autonomo non era politico! Non era per 
niente un movimento politico! Ma nemmeno un movimento sociale! E' un 
moviemento quasi culturale... non so neanche come definirlo: era uno 
stile di vita, quasi. Ma gli skin fasci, era per metà solo della provocazione 
e poi loro erano pagati per fare questo: erano della zona. Era un 
ambiente veramente molto molto «zonaiolo», molto povero, molto 
proletario. E i fasci pagavano la gente per militare: per questo la gente ci 
andava!

Non ti credo! Non potevano esserci dei Neri nei Fasci d'Azione 
Nazionalista Europei! Non è possibile!

Si, si! Neri, Arabi...Io ne conoscevo! I tipi che giravano con i fasci erano 
della gente con la quale ho avuto delle questioni proprio perchè giravano 
coi fasci. E' per questo che era complicato: erano dei marmocchi, dei tipi 
tra i 17 e i 22 anni.

Qual'era, allora, il discorso? Si trattava della difesa della cultura 
europea?

Era un discorso di provocazione! Il movimento skin, all'inizio è un 
movimento di provocazione: i tipi si dicono fasci perchè tutti quanti gli 
altri sono gauchisti! Si dicono fasci per smerdare i gauchisti! E' pura 
provocazione ma con un fondo politico: la gente aveva un discorso: la 

Da dove veniva quest'idea di auto-negazione?

Da Marx, chiaro. L'idea che il movimento del proletariato è fatto per 
negarsi come soggetto sociale, è Marx sputato!

Tuttavia io credo che sia un'idea che si è affermata abbastanza 
recentemente tra i comunisti dei consigli: nei testi che circolano 
negli anni '50 e '60 io non credo che questo concetto sia evocato...

Ah, si, di sicuro: Paul Mattick, tutta quella gente là, loro ne parlano...

Potresti riparlarmi degli squats?

Erano un po' tutti raggruppati tra il 14° e il 20° arrondissement, quasi 
tutti. Ah, Nationale, mi ricordo, era figo quello squat! Ce n'era uno 
enorme all'angolo di Strasbourg-Saint-Denis: lo si chiamava «Stras», nel 
1980-82. Era un immobile, pieno di ragazze. C'era un gruppo femminista 
che stava là, si chiamavano «Carrément Méchantes» («Chiaramente 
Cattive», tr.It). C'erano un sacco di passaggi...

C'erano solo ragazze in questo squat?

No, c'era di tutto.

Quali erano le loro attività politiche al di fuori dello squat?

Loro si battevano su delle cose come l'aborto: era ancora caldo 
all'epoca... E poi su tutto ciò che era emergenza (ce n'era sempre) di 
conflitti di potere applicati precisamente al rapporto ragazzi-ragazze.

Non è molto cambiato rispetto a oggi, a parte il fatto che dovrebbe 
essere stato più violento all'epoca...

Era più violento e molto più politico. Era meno individuale, meno del tipo 
«Non bisogna dire così, non bisogna dire cosà»... Per questo erano delle 
analisi di robe di potere. E poi era anche molto meno... Alla fine, non 
c'erano storie, loro lo sapevano molto bene, che tu lavorassi o no, non 
era questione per loro di liberarsi attraverso il lavoro o attraverso non so 
quale stronzata: «diventare uguali agli uomini»... Mi ricordo di uno 
slogan, faceva: «Diventare uguale agli uomini, è davvero far prova di 
poca ambizione» o una cosa del genere... Quindi, non era per niente 
questo discorso che possiamo ancora sentire oggi.

Queste ragazze avevano un discorso più basato sulla lotta di classe?

Si, di sicuro.

Ci sono stati degli squats più o meno autonomi in cui c'era la 
prostituzione? Alla fine degli anni '70, c'è della gente intorno al 
gruppo Marge che rivendica la prostituzione come mezzo di 
emancipazione della donna. Ne hai mai sentito parlare?

No, non mi dice niente. Ci sono state di sicuro delle ragazze che si sono 

4 Re-beu è il verlan di beur; il quale, a sua volta, è la parola in argo (il gergo del popolo) per indicare 
gli Arabi-francesi (principalmente maghrebini) e/o i loro figli francesi.
5 Militante d'estrema destra dirigente de Jeunesses Nationalistes-Révolutionnaires (JNR, Giovani 
Nazionalisti-Rivoluzionari, tr.it.) e conosciuto con il soprannome di «Batskin».
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la Francia, le cazzate da skin... E questo è stato risolto da un putsch al 
forum des Halles da parte di un collettivo autonomo che si chiamava Les 
Citrons Mécaniques (I Limoni Meccanici, maoisti), che hanno messo tutti 
in riga a suon di pizze in faccia. Hanno mostrato agli skin che potevano 
essere ancora più scemi di loro, più violenti e più sanguinari. E gli skin, 
da un giorno all'altro, hanno smesso di essere fasci. Tranne quelli che 
erano militanti. Negli skins c'era qualche militante fascio che faceva 
entrismo nel movimento skin ma la maggior parte degli skins, qualche 
anno dopo, li ho visti nelle manifestazioni: erano i primi ad aver distrutto 
i fasci. Ma il movimento autonomo era legato al movimento degli squats, 
il quale era legato ai movimenti musicali (concerti alternativi). Questo 
produceva una situazione in cui tutti quanti si conoscevano: 
conoscevamo tutti gli skin e gli skin conoscevano tutti noi: era lo stesso 
ambiente. Si girava tutti negli stessi tipi di concerto, si girava al forum 
des Halles: era una cosa da «zonaioli». E' piccola Parigi: tutti quanti si 
conoscevano. Ma non ho mai sentito tenere dei discorsi fascisti: gli skin 
che venivano non tenevano discorsi fascisti...ci sono state non poche 
risse...ma ad ogni modo, ci si picchiava tutto il tempo! Tutti quanti si 
picchiavano contro tutti quanti! Un concerto senza bagarre, non era un 
concerto: «Oh, c'ha fatto cagare, non c'è stata la rissa!».

Nel maggio 1983 la stampa dell'epoca parla di un «Maggio '68 
all'inverso» in cui l'estrema destra tiene la strada...

Nell'83, ci sono state effettivamente due tendenze. C'è stato il 
movimento studentesco contro le leggi Savary: una legge che sopprimeva 
la selezione all'ingresso dell'università. Gli studenti delle scuole un po' 
elitarie hanno fatto dei movimenti di sciopero con l'UNI in testa. Ci sono 
state due posizioni: una parte del movimento, e ancora è difficile dire un 
movimento, perchè non era tanta gente e già era un bordello: una parte 
di gente, che facevano le barricate, dicevano: «Destra, sinistra, ce ne 
freghiamo: perchè ad ogni modo andiamo bene a fare delle barricate con 
degli imbecilli di sinistra che sono i nostri nemici, perchè non andare a 
fare le barricate con degli imbecilli di destra che sono nostri nemici? E' 
una rivolta...». Questa è una tendenza. Io stavo in un'altra tendenza che 
voleva distruggerli. E, effettivamente, abbiamo attaccato le 
manifestazioni, abbiamo fatto delle carneficine. C'erano due gruppi: 
quelli che erano più vicini ai situazionisti che dicevano «Bisogna andarci» 
e quelli che si dicevano fondamentalmente antifascisti: noi. E noi 
picchiavano nel mucchio: gli tiravamo delle Molotov in faccia. Attaccare 
una manifestazione con le Molotov, è abbastanza cattivo.

In questo genere di situazioni, non vi trovate di fatto dalla parte 
della polizia?

Di fatto, ci si è resi conto che gli sbirri ci lasciavano fare...

E voi caricavate allo stesso momento della polizia?

No, loro caricavano sul davanti, noi caricavano da dietro! 
Geograficamente non eravamo nello stesso posto. Ma li distruggevamo: li 
abbiamo massacrati! Ma questo è durato quindici giorni: è stato un non-
avvenimento, non ha avuto molta importanza, non è una cosa che mi 
abbia segnato.

Queste collette, venivano fatto sotto minacce?

No, non facevano racket, non vendevano droga e non facevano 
proselitismo. Erano solamente impressionanti: mi ricordo di regolamenti 
di conti su delle storie del cazzo! E poi c'era un bel po' di gente che non 
era d'accordo con questa opzione: questo modello preso dai tedeschi o 
dagli italiani senza che ci fosse per niente l'equivalente politico o sociale 
in Francia. Nella stessa epoca in Francia, cos'è il movimento? E' il 1981: è 
la Sinistra che è là, non c'è più un movimento. Ed è a partire da quel 
momento che hanno accelerato, che si sono induriti!

Hai conosciuto dei militanti di Camarades? Come percepivate, tu e i 
tuoi compagni, i gruppi più politici tipo Camarades o l'OCL?

Non erano niente di speciale ai nostri occhi. Camarades era un po' 
diverso, ma non mi ricordo bene...

Si può dire che non ti abbiamo segnato? 

Non mi hanno segnato, no.

Ed erano numerosi?

No.

Questi militanti non avevano dunque un'influenza particolare?

No, li si vedeva in giro, e l'OCL ancora meno.

Cosa puoi dire a proposito di Bob Nadoulek e dell'Autonomia 
desiderante?

Li si vedeva in giro. Non rappresentavano un'organizzazione che ci 
interessava ma ci si conosceva. A noi piacevano gli squats, non la 
politica: il riconoscimento era su questo, non bisogna mentire: con gli 
squats, le sale da concerto, un certo tipo di vita...

La maggior parte della gente stava in organizzazioni politiche?

No, questo è sicuro, eravano veramente anti-organizzazioni ideologiche, 
è sicuro e certo: non ci piacevano, non ci si fidava per niente. Può essere 
che ci si sia un po' troppo malfidati, non ci si è forse posti abbastanza la 
questione dell'organizzazione. Perciò, certo, non resta più niente 
dell'Autonomia: niente, solo individui! Pensiero, strutture, persino la 
storia, non resta nulla! La moda era di non firmare... E questo sono stati 
parecchio anche i situs a farlo: una mescolanza di cose così: con la storia 
effimera, soprattutto non lasciarsi prendere da un possibile recupero... 
Noi, mi ricordo, facemmo uscire un opuscolo, che si chiamava «Vive le 
communisme, à bas le prolétariat». Era un enorme depliant fatto super 
bene e che diceva che l'obiettivo del proletariato era di abolirsi: il 
movimento del proletariato era smettere di essere proletari.
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INTERVISTA A CECILE
(PSEUDONIMO, 26/02/2004)

CECILE: A partire dal 1977, quando si scioglie la RAF, per me non c'è più 
alcun militantismo possibile perchè tutto sembra spento e senza 
interesse in confronto a questo primo militantismo: nessun impegno 
nell'organizzazione, ma quello che chiamerei uno stato di mobilitazione 
permanente all'epoca, poichè c'era sempre una causa da difendere ed 
eravamo sempre pronti: ci si svegliava alle 4 del mattino per dirci che 
c'era stata quella cosa in quel posto: ci si vestiva in fretta, ci si fiondava a 
difendere una casa di lavoratori immigrati, un altro giorno c'era un'altra 
cosa... C'erano queste reti informali che esistevano, che esistono ancora 
oggi, penso, ma senza essere dentro un'organizzazione in particolare. Io 
non ho mai fatto parte dell'area autonoma perchè c'erano delle cose che 
mi davano fastidio, ma ne conoscevo un sacco di autonomi...

Lei era vicino alle correnti maoiste, ma era in un gruppo maoista?

Ero al limite del Partito Comunista Rivoluzionario Marxista-Leninista (PCR-
ML), ma Lei sa che è stato il caso che ha fatto si che io appartenga a quel 
gruppo: c'era un gruppo nel mio liceo, ma sarebbe potuto essere un 
altro: sarebbe potuto essere trotskista... Non è stato un caso che sia 
l'estrema sinistra, ben inteso, ma avrei potuto essere trotskista, avrebbe 
corrisposto meglio alla mia sensibilità...

Lei era in un liceo di Parigi?

No, in periferia, a Limeil-Brévannes, nella Val-de-Marne. Succedevano più 
cose che oggi, all'epoca c'erano sempre dei micro-avvenimenti, non c'era 
una settimana in cui non si fosse da qualche parte un rassembramento di 
qualche centinaia o migliaia di persone, per un sacco di cose varie e 
diverse... Ma c'è stato comunque un gran numero di arresti in Francia di 
militanti di gruppi della lotta armata: di Italiani, di Tedeschi, di Irlandesi, 
e quindi una buona parte di quelle mobilitazione era di difenderli, andare 
al palazzo di giustizia, assistere ai processi, etc... Ciò ci occupava la 
maggior parte del nostro tempo... A partire dal 1977-78, quando questi 
gruppi si sciolgono... Soprattutto i gruppi della lotta armata tedeschi: 
RAF, Movimento del 2 Giugno, e Revolutionnare Zellen. Per la RAF c'era 
un comitato, una vera e propria struttura che funzionava come un 
piccolo partito, come un'organizzazione e io ne facevo parte: il Comité de 
Soutien aux Prisonniers de la RAF.

In quale anno appare il comitato?

Viene fondato nel 1974 e si autodissolve nel 1977: nel 1977 non ci sono 
più prigionieri, sono stati assassinati! Ed è il momento in cui il 
movimento autonomo appare sulla scena, facendosi carico del sostegno 
alla RAF, mentre prima se ne era sempre fregato totalmente. Ma 

persone: c'è uno che ti dice una proposta politica o un'analisi e gli altri 
rispondono: «Ma no! Non puoi dire così! Se tu dici questo, sei un venduto, 
un traditore, perfino uno sbirro!», si incontrano per strada, si spaccano 
la faccia e tutti quanti dicono: «Ah si, è così!», si riscalda, c'è una prima 
discesa, poi un'altra, etc... Come gli Hells Angels! E cresce, cresce, cresce 
e poi, voilà, il danno! E penso che sia arrivata alla rottura perchè c'era 
una specie di apologia (secondo me, non troppo riflettuta) della violenza 
(ma non della violenza in sé) senza chiedersi più contro chi, contro che 
cosa e come la si dovesse esercitare. C'era la violenza: bisognava essere 
violenti, tutti quanti facevano sports di combattimento ovunque, tutti 
quanti imparavano a sparare, bisognava essere violenti, pronti, sempre. 
E' cominciata così. E poi c'era l'altro modello (Action Directe) che 
cominciava ad essere bello duro in quel momento... Ma un sacco di gente 
non passava da là: c'erano delle piccole azioni un po' dappertutto (non 
soltanto a Parigi, a Tolosa enormemente, per esempio): c'era della gente 
che faceva esplodere dei simboli, che entrava nei posti mascherata, 
rompeva tutto e se ne andava, c'era un livello del genere. E poi dopo gli 
altri hanno innalzato il livello: ciò ha fatto perdere i pedali un po', ha 
fatto crescere questo bisogno di durezza senza sapere né dove né come. 
Perchè, dall'altra parte, gli sbirri diventavano estremamente più cattivi 
pure loro. Il 1979 segna anche l'inizio dell'allungamento e 
dell'indurimento del regime di pena: aumento del numero dei prigionieri, 
molti più tipi di persone diverse vanno in prigione... Anche questo ha 
giocato, di sicuro, nel fatto che il movimento si è sfiatato: un sacco di 
gente è finita in prigione. E poi la droga: la polvere!

La droga è presente negli squats fin dall'inizio?

Penso di si. Ha fatto delle vere e proprie stragi.

Tornando ad Action Directe, si può dire che ci fossero veramente 
delle relazioni di potere e di autorità nei confronti degli squatters?

Si, erano «quelli che avevano capito» contro «quelli che non avevano 
capito», «quelli che avevano le palle»: era «la via da seguire», era 
presentata così, e tutti gli altri erano dei «segaioli».

Si può dire ce facessero la polizia negli squats?

Non si può dire questo.

Quanti erano?

Non pochi, all'inizio: non tutti così avanti, una cinquantina di persone tra 
Parigi, Tolosa e Montpellier.

Chiedevano un sostegno economico?

Ho un po' dimenticato, ma credo di si, sicuramente, ci sono state delle 
collette, è evidente.
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Ma giustamente, non si tratta più di sostegno poichè i prigionieri sono 
stati appena assassinati e gli autonomi organizzano della manifestazioni 
scandendo «Baader era un nostro compagno», «Liberate Klaus 
Croissant», etc... E per noi che avevano fatto un lavoro molto molto 
lungo, da formiche, per cercare di far conoscere questo gruppo al 
pubblico francese, poichè era conosciuto poco e male, eravamo stati 
disgustati che della gente tutto ad un tratto s'impadronisca di questo 
tema, ed inoltre con slogan che erano falsi: «Baader era un nostro 
compagno», è uno slogan idiota poichè personalizzava Baader mentre 
noi, tutto il nostro lavoro era incentrato sul dire che le personalità non 
erano importanti, che non era un problema di personalità: Baader è un 
militante come un altro che non meritava più di quella ragazza o di quel 
ragazzo del gruppo di essere messo in vista. Per noi questa 
personalizzazione era come riprendere il linguaggio dei media che 
criminalizzavano il gruppo, che lo riducevano a Bonnie e Clyde o alla 
Banda Bonnot, che personalizzavano ad oltranza, presentandolo 
precisamente come una banda e non come quello che era, cioè 
un'organizzazione politica.

E in quel momento, Lei è studentessa all'università?Quale?

Ero a Jussieu, dal 1975 al 1980.

E il comitato di sostegno ai prigionieri della RAF, quante persone 
riuniva?

Era una piccola struttura, dieci persone circa e non sempre gli stessi: 
c'era un nucleo fisso di cinque persone, intorno alle quali ruotavano una 
decina d'altri che non erano sempre gli stessi, perchè erano molto 
giovani...

Soprattutto studenti...

No, c'erano molti che lavoravano: all'epoca lavorare era molto facile...

Si trovava lavoro facilmente?

Si, le persone lavoravano e se riuscivano a restare un mese, poi, 
generalmente, avevano il posto. Non c'era in realtà molta disoccupazione.

E quindi per Lei il movimento autonomo appare nel 1977...

Si, ma esisteva già. Appare pubblicamente con clamore nelle 
manifestazioni dell'autunno 1977, l'autunno in cui i prigionieri tedeschi 
vengono assassinati e Klaus Croissant è arrestato. Prima, era un'area che 
cominciava a formarsi ma che non si era ancora manifestata con clamore 
nello spazio pubblico: di questo ne sono certa.

E per Lei a partire da quale data questa area esiste, pur non 
apparendo pubblicamente?

A partire dal 1976, è chiaro.

Action Directe non era altro che la punta di una cosa ben più generale: 
un movimento che era forte negli squats, che era forte in una vita 
quotidiana precisa, che era disorganizzato ma organizzato, poichè ci si 
ritrovava sempre. Ci si trovava teoricamente, ci si trovava praticamente. 
Ci sono state delle manifestazioni completamente pazze tra cui quella 
della Gare St. Lazare. E' stata bella, quella là, super bella! Tutti quanti se 
ne ricordano! Il deposito della stazione era zeppo di materiale [da 
scontri] E là, abbiamo teso un agguato: l'agguato gigante! Un agguato 
agli sbirri come mai si era visto prima. Là, hanno fatto davvero delle 
stronzate. Ci hanno inseguito pensando di bloccarci nella stazione senza 
poter mai immaginare che tutti i depositi della stazione era pieni di 
Molotov, di sbarre di ferro, di tutto... Sono arrivati e là, in un sol colpo, 
non solo c'è stata un'onda dietro di loro ma anche davanti c'era tutto 
quello di cui c'era bisogno per fotterli! E questo ha funzionato super 
bene! Quindi, c'era un'organizzazione, c'erano almeno qualche cosa. 
Anche a Parigi, c'erano delle possibilità... Ed era questo, per loro, che 
bisognava rompere.

C'è il caso di Patrick Rebtholz che si fa ammazzare il 12 Dicembre 
1982...

Si fa sparare addosso da un altro tipo: anche se questo ha fatto una 
grossa stronzata a sparargli addosso, il suo gesto, io lo comprendo. Ci 
sono quindici persone che arrivano in uno squat, che escono, così in un 
attimo, armi fino ai denti; l'altro flippa: ha una roba tra le mani, spara 
senza guardare e poi boum! Voilà! E la violenza stava tanto dalla parte di 
coloro che sono arrivati che dalla parte di coloro che hanno flippato... 
Certo, è una stronzata aver sparato. Delle robe così, sono gesti 
irrimediabili che creano un clima con il quale non ci puoi fare più niente, 
dopo... Gesti irrimediabili che tutti quanti si rimangiano dopo, anni 
dopo... Nessuno si è mai consegnato...

Questo succedeva a Rue des Cascades: uno squat considerato pro-
Action Directe...

Si, più degli altri, sicuro. Ma in pratica, comunque, era talmente 
mescolato... Tutti conoscevano tutti, tutti quanti scopavano con tutti, 
tutti quanti si frequentavano... Contrariamente ad oggi, c'erano molti più 
squats politici a Parigi. Non appena c'era una storia, un concerto, in tutte 
le occasioni... Non c'era un concerto che non desse una cosa politica, 
non c'era una riunione da qualche parte in cui non saltasse fuori... Negli 
stessi anni, c'era la Fabbrica (l' «Usine») a Montreuil: la stessa cosa, era 
frequentata esattamente dalle stesse persone; c'era della musica, ma 
anche la musica aveva quel suono: era musica contro gli sbirri, contro 
l'esercito, contro la prigione, contro i padroni, non c'era Téléphone, non 
era Trust e nemmeno i Béruriers Noirs: dopo ci si è divertiti... C'erano 
solo dei gruppi super duri, sempre: di proposte, di scontri...

Come spieghi il fatto che lo squat di Rue des Cascades sia stato 
attaccato il 12 Dicembre 1982 da altri squatters?

Non mi ricordo la ragione precisa, di sicuro è perchè quegli altri avevano 
avuto dellle storie prima: per esempio, hai una discussione tra due 
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Ma in quel momento, Lei si definiva maoista o marxista?

Maoista per niente, marxista si.

Ma non marxista-leninista?

No, non marxista-leninista nel senso maoista. No, direi soltanto marxista.

Ma non leninista?

No, alla fine no, Avevo letto tutto Lenin, giustamente.

Ma quando Lei era al liceo, nel vostro gruppo voi vi dicevate maoisti...

Lo ero a 16 anni.

Ma solo perchè era al liceo...

Mi stavo formando, è grazie a loro infine che ho potuto leggere così 
tanto: questo mi ha dato molto poichè tra i 16 e i 18 anni ho 
praticamente letto tutta l'opera di Marx, più Lenin, più Stalin, poichè 
Stalin faceva parte dell'eredità, molto di Mao, va bene! Forma lo spirito!

Ma Lei come percepisce gli autonomi?

La mia analisi del movimento autonomo oggi, ma che facevo già 
all'epoca, è che una parte del movimento autonomo, quella che, alla fine, 
mi attirava di più, che trovavo più d'attacco, la più interessante in quel 
movimento, non erano gli studenti che facevano parte dell'area e che 
hanno levato la loro pedina dal gioco (dei teorici, come quelli che non 
erano teorici ma che si permettevano una piccola parentesi romantica 
nella loro vita, giocando alla radicalità), ma erano tutti questi giovani 
uomini (e dico «giovani uomini» perchè soprattutto dei ragazzi) che 
venivano veramente dagli strati sotto-proletari, dal sotto-proletariato 
urbano, che oggi chiameremmo racaille (perchè è il termine che si usa) e 
che si appropriano di uno spazio politico, in parte anche contro questi 
bravi oratori dei gruppi gauchisti: i ben rodati, i trotskisti, etc... che 
avevano un buon capitale culturale, che avevano fatto il '68, o che ne 
erano più vicini per età e che, alla fine, occupavano tutta la scena 
politica, non facevano posto ai giovani, si volevano gli eterni giovani: 
questa generazione che ha fatto il '68 ha fatto molta fatica a passare il 
testimone! Loro erano giovani per tutta l'eternità! All'epoca avevano 25 
anni, noi ne avevamo appena venti, bisognava lasciarci almeno un 
piccolo posto! io lo interpreto un po' così: gli autonomi, la loro radicalità, 
la loro violenza, erano dirette in gran parte contro questi gruppi: durante 
le manifestazioni, si trattava di attacare i Servizi d'Ordine della LCR 
(soprattutto della LCR), etc... Voleva dire battersi contro una generazione 
di più grandi che non lasciavano spazio e soprattutto che si 
accaparravano la parola, che erano in qualche modo una sorta di 
specialisti della rivoluzione e che maneggiavano molto bene il 
linguaggio. C'erano questi giovani proletari che avevano una certa 
carenza dal punto di vista culturale, capitale politico, ma che erano 
abitati dalla rabbia! E questo, era questo lato che mi seduceva del 

Qual'era la natura di questo gruppo?

Un piccolo gruppo autonomo con una rivista che si chiamava «Les 
Fossoyeurs du Vieux Monde», e che cercavano di restare in contatto con 
delle lotte e delle realtà precise, di tutti i tipi: che siano operai oppure dei 
galeotti: girava parecchio attorno alla galera, di sicuro. Per esempio, 
l'affare Courtois nel 1985, quando c'è stata la presa di ostaggi alla Corte 
d'Assise, c'è stato un gruppo che si è occupato di questo per tutto un bel 
periodo facendone pubblicità. Ci sono stati degli attentati minimi: piccoli 
attentati a sinistra, a destra, fermando i treni... Diverse cose così, per 
cercare di far risuonare all'esterno quello che era stato fatto da Courtois 
e Khalki e di fare delle azioni allo stesso tempo per propagare la cosa al 
di fuori.

I «Fossoyeurs du Vieux Monde» erano in contatto anche con i 
siderurgici?

Erano soprattutto i parigini. In ogni caso, tutto passa un po' per Parigi, 
bisogna riconoscerlo.

Hai percepito una rottura dopo il 23 Marzo 1979?

Non, non c'è stata rottura.

E tuttavia, diverse persone mi hanno parlato di una rottura dopo 
quella data. Mi hanno detto che c'è stata una repressione molto forte 
e che il movimento era sparito subito dopo...

No, sicuro. Il movimento è esistito anche dopo. E' esistito fino... Dunque, 
c'è stata la «Gauche» (Sinistra) che è arrivata [al potere, con Mitterand, 
NdC] nel 1981, c'è Action Directe che ha cominciato a smarcarsi, ci sono 
stati dei morti negli squats, ci sono state una piccola serie di cose così 
che hanno segnato il periodo. Ma non è stato il 23 Marzo 1979, per 
niente. C'è stata la legge anti-casseurs appena prima della 
manifestazione del 23 Marzo: c'è stata una retata enorme la mattina 
stessa, hanno arrestato 200 persone, eravamo tutti super sorpresi. E io 
penso che fosse in applicazione di quella legge là. Ma lo sfiatarsi del 
movimento non ha niente a che vedere con il 23 Marzo. Io penso che 
fosse già sfiatato nel 1979. Non c'è stata, quindi, una rottura. E' una cosa 
che è morta veramente per mancanza di radici. E certamente, sicuro, 
secondo me, se c'è stata una cosa che ha davvero buttato tutto all'aria, è 
l'arrivo della sinistra al potere nel 1981. E' più il maggio 1981 il 
momento di rottura, ma non solo per gli autonomi, per tutti: comunque 
la si metta, hanno tagliato le radici di tutto. Veramente, c'è stata una 
specie d'illusion, non tra di noi, certo, ma in ogni caso dappertutto, che 
questo [l'arrivo della Sinistra al potere] corrispondeva ala rivoluzione 
sociale-economica-blabla: perciò, ci si è (con tanti altri) trovati ancora più 
in disparte, tra cui Action Directe. Sono stati super furbi, hanno fatto 
uscire i tipi di Action Directe in quel momento, con l'amnistia, e 
sapevano molto bene facendoli uscire che questi non si sarebbero 
fermati e che avrebbero potuto tornare ad indicarli col dito, dicendo: 
«Vedete, c'è la buona critica che è accettabile, e il terrorismo e la 
violenza politica che sono inaccettabili». E' per questo che l'hanno fatto. 
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del movimento autonomo, e che mi sconvolgeva pure perchè erano dei 
piccoli bruti alcuni, ma avevano questo lato avvincente... Di contro, non 
amavo per niente, ed è ciò che mi ha tenuto lontana da questa corrente, 
gli intellettuali autonomi, perchè si sentiva molto bene in loro questo lato 
retorico...

Parla di quelli di Camarades?

Si, e poi di altri che non sono stati così conosciuti, io ne conoscevo 
personalmente: della gente che era studente a rue d'Ulm e che giocava 
all'autonomo con le loro belle giacche di cuio che costavano non so 
quanto! Io mi sentivo più vicina agli altri: le truppe, la base!

Lei ha partecipato al movimento, alle Assemblee Generali di Jussieu?

Si, anche, provavo curiosità  per il movimento, ho assistito a un bel po' di 
AG e poi nelle manifestazioni...

Ci sono le manifestazioni di sostegno alla RAF nell'autunno 1977...

Quelle là, non ho avuto bisogno di farle con loro! Per me era una tale 
catastrofe! Quella gente arrivava come un capello nella zuppa visto che 
non si erano mai interessati alla RAF! Era una cosa che trovavo 
detestabile perchè noi avevano urlato nel deserto per anni per allertare 
l'opinione pubblica sulla situazione di questi prigionieri! Nel deserto, 
davvero, perchè nessuno veniva sugli stands che animavamo, poca gente 
ai meeting che organizzavamo, e là intanto le persone venivano 
assassinate o, se non sono state assassinate, almeno morte in 
circostanze problematiche...

Lei pensa che i prigionieri della RAF siano stati assassinati?

Non sarei così diretta, non sono sicura, ma questo non cambia 
granché...In ogni modo all'epoca, per me, sono stati assassinati e se 
erano stati assassinati era perchè, appunto, non c'era stato nessun 
sostegno, nessuno si era interessato a loro prima. Perciò faceva male al 
cuore vedere della gente impadronirsi di questo tema dopo che la 
catastrofe era già avvenuta...

Lei ha percepito questa mobilitazione come un «recupero»?

Si, per certi versi. Quello che era abominevole era dire «Baader era un 
compagno», perchè questo distruggeva tutto il lavoro pedagogico che 
avevamo fatto per far passare il messaggio: non è una banda, è 
un'organizzazione politica, non è la «Banda Baader» appunto, è la 
Frazione dell'Armata Rossa ed a questa linea politica...E loro mettavano 
in primo piano una figura romantica alla quale identificarsi, quindi per 
me si stavano comportando come Le Figaro o Le Parisien.

Secondo Lei, a quale corrente politica può essere ricondotta la RAF?

La RAF è uscita dal movimento studentesco tedesco, ne porta tutta 
l'eredità. Erano marxisti nella loro analisi globale del mondo, del sistema 

nelle Ardennes o in Lorena (si andava tutte le settimane a Chooz dai 
siderurgici, o a Longwy dai minatori), era divertente, ma non ha mai 
creato realmente dei legami sufficientemente forti perchè tutto ciò 
potesse dare qualche cosa. Era davvero in balia delle circostanze: noi ci 
muovevamo là dove succedeva qualcosa. Mentre in Italia o negli Stati 
Uniti per altre cose, erano le stesse persone: provenivano dallo stesso 
tessuto sociale. Vuol dire che dallo stesso tessuto sociale uscivano sia 
degli operai che si battevano, sia della gente che aveva deciso di non 
voler essere operaio e che si batteva anch'essa: ma erano gli stessi. Noi 
non eravamo gli stessi. Noi eravamo veramente, si può dire, grosso 
modo, un ambiente simil-studentesco: nessuno studiava veramente, ma 
era simil-studente. In realtà, non c'erano molti proletari. Siamo stati 
sempre molto affascinati, io e altri, siamo stati sempre molto interessati 
ad altri ambienti a causa di ciò: a causa del fatto che noi percepivamo 
bene che eravamo fuori luogo. Andava bene, ci piaceva quello che 
facevamo, ma non si arrivava mai a definirsi come gli altri, allo stesso 
modo degli altri, a partire da una cosa: una classe, qualcosa... Quindi, 
per questo, ci si è chiamati «gli autonomi». L'Autonomia italiana è prima 
di tutto l'autonomia operaia, prima di essere una autonomia. Noi non 
siamo mai stati un'autonomia operaia, mai. Non c'è un solo operaio in 
Francia che si sia definito così, perfino i più duri dei duri. E ce ne sono 
stati di duri: quando quelli della Lorena scendevano [in strada], era la 
festa.

E tuttavia sono esistiti dei gruppi autonomi di lavoratori. C'è stato 
quello della BNP di cui faceva parte Nathalie Ménigon...

Era veramente intorno a lei, una cosa davvero familiare, davvero niente: 
lei non ha attirato con sè molta gente della BNP, si saprebbe. Ma anche 
quelli che stavano là, erano in generale sindacalizzati alla CFDT o alla 
CGT. In Francia c'è sempre stata questa cosa dei sindacati molto forti, 
anche tra gli anarchici.. E quindi, questo ha comunque sempre creato dei 
problemi. Non bisogna mentirsi, c'era sempre un momento in cui ci si 
sentiva «estranei». Non si è mai veramente riusciti ad organizzare una 
difesa collettiva: ce ne sono stati di processi, di problemi, durante i 
grossi casini c'erano delle cose in comune, ma le cose si organizzavano 
intorno a legami affinitari, non così politici. Quando c'erano gli scontri a 
Parigi, per esempio, non ci sono i siderurgici della CGT che si ritrovano in 
carcere: spaccano più che tutti gli altri: le vetrine, gli sbirri, rompevano 
tutto, facevamo veramente male: ci sono stati anche dei morti nascosti, è 
evidente, è sicuro, forse non il 23 Marzo 1979 ma durante tutto quel 
periodo, là in Lorena e nelle grosse manifestazioni. Erano cose belle 
dure: ho visto delle cose incredibili, ho visto grossi «gagliardi» 
schiacciare un CRS al suolo in tre... Non doveva essere in ottima forma 
uscendo, lo sbirro... O lanci di pietre... Noi, quello che facevamo, è che 
appena succedeva qualcosa da qualche parte ci andavamo. Un sacco di 
gente faceva così. Siamo stati in Lorena, siamo andati parecchio anche 
dai portuali a Nantes. C'era un gruppo che si chiamava «Les Fossoyers du 
vieux monde» che aveva dei forti contatti con i portuali: marsigliesi, 
nantesi...
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capitalista, etc...Avevano un'eredità marxista, ma ricca, non dogmatica, 
con in particolare una buona impronta della Scuola di Francoforte. Sono 
delle persone che anche se non avevano per forza letto Marcuse, Adorno, 
etc...loro ne erano impregnati, come tutti quelli che avevano partecipato 
al movimento studentesco tedesco, quindi ci sono alcuni testi della RAF 
che sono veramente molto pertinenti. Per le loro pratiche, è vero, si può 
vederli come più vicini all'anarchismo. Loro, comunque, si sono sempre 
definiti marxisti.

Ma Lei non pensa che la RAF sia un gruppo leninista?

Sono marxisti-leninisti, ma per me leninisti non vuole dire niente. Loro 
sono marxisti. Non sono leninisti nel senso che non volevano costruire 
un partito, da questo punto di vista non lo sono: non vogliono in nessun 
modo essere un partito di avanguardia della classe operaia, 
assolutamente no.

Ma al livello di organizzazione interna, c'era comunque un sistema 
gerarchico?

Per niente, veramente, assolutamente no. Erano venti persone che 
funzionavano per piccoli gruppi. Ci sono due ondate successive di venti 
persone per volta. Nel periodo più interessante, cioè 1971-72, in cui 
vengono compiuti tutti gli attentati anti-americani, cono venti persone 
che compiono questi fatti, che è stupefacente se ci si pensa: quattro 
piccoli gruppi di cinque-sei persone. E' un ambiente che conta tra le venti 
e le trenta persone, e attorno ci sono evidentemente dei simpatizzanti o 
della gente che li aiuta un po' per l'alloggio o per questo e quest'altro, 
ma è davvero un giro di venti, venticinque persone. Ma tuttavia non era 
una ragione sufficiente per personalizzarli come è stato fatto, visto che 
loro stessi hanno sempre lottato contro questo, e perfino Baader non si è 
mai messo in mostra, non si è mai presentato come un capo o cose del 
genere. Quindi, c'era comunque questo contesto che bloccava negli 
autonomi: molto machisti, un romanticismo rivoluzionario un po' 
volgare, spesso, appunto, con l'identificazione a qualche figura 
particolare, un disprezzo reale per le donne, perchè la RAF, bisogna 
anche ricordarlo, un militante su due erano donne e non erano donne 
che si accontentavano di fare da mangiare per i militanti che rientravano 
dalle azioni: sono sia delle pensatrici, sia delle mettitrici di bombe, etc ... 
E' per questo che lo slogan degli autonomi mi apparivano 
particolarmente fuori luogo e noi, i vecchi militanti del Comitato di 
Sostegno, tutto questo ci faceva stare male.

E comme percepisce, Lei, le persone dei NAPAP e di Action Directe, in 
seguito?

Come dei gruppi relativamente interessanti per i loro atti (ma che 
arrivano comunque tardi, non sono più compresi), ma al contrario per 
nulla interessanti per quanto riguarda i loro testi, in particolare proprio a 
confronto con quanto la RAF aveva saputo produrre a livello di analisi: un 
qualsiasi testo di Action Directe che vi capiti in mano, nel giro di cinque 
righe non ha più interesse, sarebbe stato meglio se le loro azioni non 
venissero spiegate da testi perchè erano ben comprensibili da sole!

Tu andavi alle AG all'università di Jussieu a partire dal 1977?

Si, certo. Non ci sono andato nel 1977, credo di esserci stato un po' 
tardi, mi sono dimenticato un po' gli anni precisi. Credo di esserci andato 
nel 1978-79. Mi ricordo soprattutto del 1980, le grandi manifestazioni 
del 1980.

In questa occasione c'è stato un morto: Alain Begrand. Tu lo 
conoscevi?

Non personalmente.

Era un liceale?

Era forse uno studente? Era vecchio per essere un liceale...

Mi è stato detto che fosse un SDF (Senza Fissa Dimora)...

Era uno squatter soprattutto, credo. No, credo che fosse uno studente... 
ma studente, era facile dire «studente»: era pieno di studenti... E poi 
c'era Vincennes a quell'epoca... E Vincennes non era una cosa da niente... 
Là, era un vero vivaio... Anche là c'era un sacco di gente che ci andava... 
Nel 1980 abbiamo cominciato anche ad andare un po' a Vincennes. Un 
po' perchè era un luogo dove ci si poteva ritrovare facilmente, era 
accogliente, e poi perchè c'erano dei tipi che andavano a parlare là che 
non si potevano sentire da altre parti: delle specie di pensatori che ci 
insegnavano delle cose, delle cose di pensiero (perchè poi sul campo non 
si vedevano molto), ma era bello comunque ascoltarli.

Chi erano questi pensatori?

Ho dimenticato un po' i nomi. C'erano parecchi italiani. Degli Americani 
che passavano là, degli Inglesi...

Degli Americani?

Si, sicuro, mi ricordo benissimo, c'erano degli anarchici americani, degli 
Afro-Americani che erano venuti: tutto il movimento delle Black Panthers 
era ancora molto forte in quel momento, tutte le ripercussioni. Oggi, 
cosa resta delle Black Panthers? Cosa resta come rumore attorno a 
questo? Resta Mumia Abu-Jamal, è tutto, praticamente, per noi in Francia. 
All'epoca c'era molto di più di questo: era una cosa molto più viva. Era 
una cosa bella dura le Black Panthers. Mi ricordo, c'era pieno di gente per 
la quale, e per anche per me era così, erano più importanti la RAF, le 
Brigate Rosse, etc... E poi ce n'erano degli altri, si guardava molto anche 
dall'altra parte: era uno strano movimento che, come per l'Italia, 
proveniva da un tessuto sociale ben preciso, con una storia ben radicata 
nella realtà, come non ce n'è mai stato in Francia a mio avviso. Ed era 
questo il problema del'Autonomia, se si può chiamare tutto questo 
Autonomia, cioè che non è mai stata inscritta realmente nel tessuto 
sociale: è stata sempre spostata, non aveva delle basi, non c'era 
praticamente nessun legame: i legami che ci sono stati era davvero 
legami molto circostanziali. Cioè anche i grossi momenti in cui si andava 
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Ma quando Action Directe appare sulla scena pubblica è già tardi, 
appunto, e io non ci sono veramente più in quella storia...

Lei abitava in uno squat a quell'epoca?

Si, al 2 di rue Raymond Losserand, nel 14°. Era uno squat che era stato 
aperto nell'autunno del 1977 e che erano durato diversi anni. Io l'ho 
lasciato nel giro di un anno. E' durato abbastanza a lungo. Era uno squat 
interessante.

In quale anno è stato sgomberato?

[missing]...la strategia che la polizia ha adottato a Parigi per gli squat era 
quella di farli marcire dall'interno. Mi chiedo pure se alcune persone non 
siano state infiltrate apposta...

Con la droga?

Si, con la droga. E, infatti, tutti gli squats si sono sciolti così. Al contrario 
della Germania. Io conoscevo moltissimi squats a Berlino: in Germania 
c'era una presa in carico collettiva, una sorta di cooptazione: voleva dire 
che aperto uno squat, per poterne fare parte in seguito bisognava essere 
cooptati dall'Assemblea Generale degli squatters. C'erano dei diritti ma 
soprattutto dei doveri in Germania, rispetto all'organizzazione della vita 
in comune, la pulizia, la rimessa in ordine dei locali, la partecipazione 
alle riunioni, etc... e si poteva venir esclusi da uno squat se ci si 
comportava in una certa maniera. In Francia ciò urtava le concezioni un 
po' libertarie, facendo in modo che chiunque si potesse installare 
ovunque, compresa della gente che non aveva nessun senso della vita 
collettiva. E poi c'ereno dei tipi che erano dei piccoli malfattori e 
qualunque squat si sporcava in questo modo. Rue Raymond Losserand 
all'inizio era uno squat interessante perchè c'era un ristorante. Avevamo 
aperto un ristorante ad accesso libero, cioè in cui ognuno donava in 
funzione dei suoi mezzi. Si mettava un prezzo indicativo ma se qualcuno 
mangiava e non pagava, si lasciava correre. Si qualcuno non aveva 
abbastanza, dava meno, ma si poteva anche dare di più. C'erano anche 
degli atelier per i bambini che si erano aperti, c'era una coabitazione, 
un'osmosi che si era creata con dei vecchi abitanti, perchè in effetti era 
un'immobile che era stato svuotato con una certa brutalità, ma alcuni dei 
vecchi inquilini avevano rifiutato di lasciarlo, ci si erano attaccati. Erano 
soprattutto persone anziane: c'era un vecchio repubblicano spagnolo... 
Quando abbiamo aperto lo squat, chiaro, erano contenti di vedere 
finalmente della gente installarvicisi, e per noi era molto importante 
permettere a queste persone di continuare a vivere e vivere bene là. E 
anche, quello che volevamo, era di apportare loro più sicurezza e più 
benessere che quello che ci poteva essere in un immobile devastato, 
murato, etc... All'inizio, è così che siamo stati accolti. E poi alla fine, viste 
le persone che si sono progressivamente installate, era diventato 
impossibile per queste persone anziane restare là, perchè non c'era 
nessun rispetto della vita comune. Noi, non avevamo davvero lo spirito 
degli squat autonomi. Ed era un bene: era un posto dove c'erano molte 
donne e molti bambini, era uno squat molto femminile e questo è stato, 
poi, un po' rotto...

Ma questo non ci hai impedito di continuare: sempre si rompeva, si 
urlava... Il 23 Marzo 1979 per esempio, eravamo non so quanti: un pacco 
enorme, enorme!...gente che si conosceva, che era ancora tutta al liceo: 
erano dei giovani, ce n'erano molti più giovani di noi, super giovani. Nel 
1980, a Jussieu, ancora, mi ricordo, abbiamo fatto bordello ancora... 
Continuava... Ma là non ero già più al liceo... C'erano altre cose, c'era 
veramente gente di tutte le età, tutte le età potevano trovarsi là: quindi, 
anche noi potevamo essere là. E poi, ci sono stati alcuni più giovani di 
noi, io avevo 17-18 anni, c'erano dei ragazzi che ne avevano 13-14 che 
venivano, che facevano bordello come noi, e poi c'erano i più vecchi, 
quelli che arrivavano ai 30 anni... Questo è il ricordo che conservo di 
questa specie di rassembramento, di movimento, senza che ci fosse 
realmente o per forza una coscienza (è per questo, forse, che non ci 
sono scritti su questo), senza che ci fosse realmente o per forza una 
coscienza unica, veramente direttrice di tutto ciò che succedeva... 
C'erano un sacco di piccoli gruppi... Tutti avevano un'idea piò o meno 
precisa, perchè nel frattempo si leggeva parecchio: tutti sapevano che 
eravamo là per lottare contro il Capitale, contro lo Stato, e che non 
volevamo lasciarci imprigionare e prendere in trappola nè dai partiti di 
sinistra, chiaro, ma anche dai partiti di estrema sinistra che sentivamo 
essere là come un inquadramento ideologico e militare: erano degli 
autoritari, dei grossi autoritari.

Hai detto che voi leggevate molto. Cosa leggevate?

Si, leggevamo molto. Leggevamo di tutto: delle cose recenti come i libri 
tedeschi della RAF che giravano parecchio, leggevamo delle cose italiane, 
e poi anche cose più vecchie: Rosa Luxemburg, leggevamo Marx... 
Cercavamo di avere una cultura... Leggevamo degli scritti americani delle 
Black Panthers... Facevamo soprattutto (ma non so se tutti facevano così, 
ma noi eravano un bel po' a farlo) delle serate collettive, delle riflessioni 
così: ci si dava un tema, ognuno lavorava per conto suo, arrivava con una 
lettura e la proponeva. Con le Black Panthers l'abbiamo fatto parecchio. 
Con Marx pure, l'abbiamo fatto. C'erano sempre due-tre più intellettuali 
degli altri che capivano più velocemente, che leggevano e venivano a 
raccontare. Questo fa una cultura generale che era di buon livello. 
Rapidamente, abbiamo saputo di cosa si parlava, anche da un punto di 
vista economico: ci si interrogava sulla critica al denaro, per cercare di 
avanzare un po', è chiaro che abbiamo cercato di capire come 
funzionasse, cosa fosse questa storia del plus-valore, del valore di 
scambio, del valore d'uso... Leggevamo anche i situazionisti, ma i situs 
erano ancora un'altra cosa, non era per la teoria; quello che ci piaceva 
dei situs era il loro lato giocoso, ci piaceva molto quello.

E, quindi, formate un piccolo gruppo informale di una trentina di 
persone nel vostro liceo, è così?

Si, al liceo. E poi, in parallelo, con altri, di altri licei. E poi dopo ci si è 
ritrovati con della gente delle facoltà e con altri che non studiavano... Io 
abitavo in una cité, nella ZUP (Zone Urbanisation Primaire) a Fontenay-
Sous-Bois. E là dentro, nella ZUP, frequentavamo a volte i ragazzi del 
liceo, ma stavamo anche con giovani che già lavoravano, o altri che né 
lavoravano né stavano in fabbrica, dei tipi della nostra età.



il movimento autonomo in Francia dal 1976 al 1984-------------------| 26 |- il movimento autonomo in Francia dal 1976 al 1984--------------------| 19 |-

Avevamo diverse sensibilità politiche: gente più radicale, altri meno...

A parte i vecchi inquilini, c'erano delle persone di tutte le età nello 
squat?

Si andava dai 20 ai 40 anni, non era uno squat proprio giovane-giovane, 
c'era una maggioranza intorno ai 20-22 anni in effetti, ma c'erano anche 
delle donne di 35 anni con dei bambini, ma che non sono potute restare 
a lungo, molto presto sarebbe stato impossibile vivere là con dei 
bambini: non si può fare di tutto con dei bambini.

Erano diversi appartamenti?

Si, era pieno di appartamenti, diverse scale, eravamo circa due-tre 
persone per appartamento. Oggi resta ancora una piccola parte 
dell'immobile: il resto è stato completamente distrutto, anche se era un 
vecchio mulino e a mio avviso avrebbe potuto essere restaurato. Il 
mulino si trovava al contro dello squat: c'erano due entrate. Avevamo 
fatto degli atelier per i bambini del quartiere, c'erano anche degli alberi 
bellissimi. In quel quartiere, intorno alla stazione di Montparnasse, era 
pieno di piccoli immobili a due piani... Il rinnovamento urbano è stato 
fatto con una brutalità inudita nello spazio di circa quattro anni. Era 
pieno di piccoli squat allora. Il nostro era conosciuto perchè c'era una 
vita collettiva ma ce ne erano altri che restavano «in incognito». Molte 
persone non volevano farsi pubblicità per non avere noie: aprivano un 
appartamento, ci si installavano...Ce n'erano molti. Il nostro era un 
immobile in buono stato: poi è stato completamente distrutto per fare 
posto a queste orribili costruzioni quando c'erano diversi immobili molto 
belli. Hanno lasciato marcire al massimo fino a che non ci fu veramente 
più nessuno per protestare il giorno in cui i bulldozer abbatterono tutto. 
In Francia, è stata sempre a causa della strategia di rinnovamento dei 
quartieri. Il commissariato era dall'altro lato delal strada, avrebbero 
potuto sgomberarci con la violenza ma questo avrebbe fatto rumore: non 
l'hanno fatto, hanno preferito l'imbruttimento. Io mi sono chiesta, perchè 
c'erano delle persone che erano veramente un po' strane, ma alla fine ora 
mi chiedo se non fossero dei informatori della polizia... Perchè là non 
potevano osare troppo: lo squat era molto ben accetto nel quartiere, 
c'era un negozio, un Leroy-Merlin credo (Leroy-Merlin era molto meno 
importante di oggi): ci facevano un prezzo di favore: quando dicevi che 
venivi dallo squat ci facevano il 20% di sconto. Eravamo molto ben accolti 
perchè sapevano che mettevamo a posto e non avevamo molti soldi, 
godavamo di una certa popolarità. Dopo un anno, tutto ciò si era già 
completamente degrato... In Germania la strategia del far marcire non 
era possibile proprio perchè i militanti tedeschi difendevano il loro 
territorio. Alla fine, là (in Rue Raymond Losserand) siamo lontani dal 
movimento autonomo. Gli autonomi facevano degli squats molto più 
militanti, molto più duri, molto diversi...

Lo squat di Rue Raymond Losserand quindi non è uno squat 
autonomo?

No, d'altra parte una volta è stato saccheggiato dagli autonomi dello 
squat Lahire che ci trattavano da squat borghese perchè per loro uno 

scolastica, sulla pedagogia... A partire dal 1975, hanno cercato di pulire 
tutto lo spirito sessontottino che si fosse potuto installere nei quadri 
dell'insegnamento (e tutte le cose un po' fighe, davano fastidio) e di far 
rientrare il mondo del lavoro nella scuola. Questo era stato un po' 
abbandonato per qualche anno. E quindi, ci sono andati piano piano. 
Oggi, ci sono gli sbirri che entrano a scuola: ciò era inimmaginabile 
all'epoca, non era possibile che uno sbirro entri in una scuola media. Non 
solo gli studenti, ma gli stessi profs avrebbero urlato e fatto casino: non 
sarebbe entrato in nessun caso, sarebbe stato respinto, è sicuro. Questa 
era la prima cosa. Dopo, c'è stato il liceo: per tre anni a Fontenay-Sous-
Bois. Era un periodo super perchè la vita al liceo era uno sciopero quasi 
illimitato: non c'è stato un anno al liceo in cui non si sia stati in sciopero 
per i due-terzi dell'anni, anche se eravamo in dieci; delle volte ci si è 
ritrovati in dieci a non andare a lezione ma tenevamo sempre, non ci 
hanno mai rotto i coglioni perchè avevamo davvero un rapporto di forza 
diverso: avevamo un ambiente nostro iper forte, avevamo un giornale (di 
già, è forte), facevamo degli attacchinaggi, si andava di liceo in liceo. Se 
c'era un'esclusione in un liceo nella banlieue vicina, si andava a vedere 
cosa era successo e si ritornava insieme agli altri studenti: «E' un'onta, 
bisogna subito mettersi in sciopero!». Infine, in ogni caso, tutte le 
occasioni erano buone per non andare a lezione, per discutere, per fare 
bordello. Eravamo forti in quel liceo perchè già noi eravmo un bel piccolo 
pacchetto e perchè, al di fuori di noi, c'erano anche altri gruppi: c'erano 
dei gauchisti, dei comunisti, c'era il Comité d'Action Lycéens, con il quale 
non ci trovavamo per niente, ma c'era comunque un ribollimento, c'era 
veramente una base. Eravamo in rapporti stretti anche con alcuni 
professori che erano davvero tranquilli, che non riempivano mai il carnet 
delle assenze perchè non gli piaceva. Eravamo in buoni rapporti anche 
con tutti i sorveglianti che ci sostenevano e facevano corto-circuitare le 
punizioni che potevano darci a causa delle assenze: c'è stato un 
trimestre, ho fatto 215 ore singole e 50 mezze giornate di assenza. 
Eravamo forti in tutto. Con tutto il personale: perfino i tipi che lavoravano 
al bar, abbiamo fatto sciopero per loro per tre settimane perchè si 
lamentavano delle loro condizioni di lavoro e noi abbiamo detto che non 
venivano pagati abbastanza etc., e avevamo fatto sciopero per loro. E 
quindi, questo ci dava un rapporto di forza che era nettamente a nostro 
favore, e ci permetteva di uscire e andare a Parigi, di andarsene dal liceo 
e andare a tutte le manifestazioni quando ce n'era una: e ce n'era un 
pacco a quell'epoca! Nel 1977, è l'epoca ad esempio della Banda Baader 
con tutte le storie intorno all'avvocato Klaus Croissant. E noi ci 
andavamo, in queste manifestazioni, in gruppo: eravamo una trentina, ci 
trovavamo altra gente di altre scuole. I sorveglianti anche li hanno 
giocato una bella parte perchè ci hanno presentato ancora altre persone 
un po' più vecchie di noi, facendo che siamo cresciuti in fretta in 
quell'ambiente là. E si andava allo scontro nelle manifestazioni, e 
comunque ci si andava per quello. E io penso che ci fosse un sacco di 
gente così, come noi. Alla fine non si sapeva ancora bene come ci si 
definiva, non ci si definiva. Ma quello che sapevamo è che non amavamo 
i quadri, non amavamo i sindacati (di questo, me ne ricordo molto bene), 
non amavamo la CGT, nè la LCR, soprattutto: erano le nostre bestie nere, 
quelli là quando ci beccavano... Non amavamo gli sbirri, sicuro, ma 
quando la LCR o la CGT ci prendeva era davvero una bella carica di doni, 
qualcuno di noi ci ha preso delle grosse passate nelle manifestazioni.
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uno squat non era un modo di abitare per rendersi la vita più gradevole, 
doveva essere per forza un bastione militante: non avevano questa 
aspirazione al benessere. Io penso che una delle debolezze del 
movimento autonomo in Francia era quella di essere molto mascolino. 
Apparivano ed erano molto mascolini e perfino le donne autonome 
cancellavano tutta la loro femminilità: l'uniforme era il giubbotto di pelle 
e la keffiah palestinese.

Lei conosceva delle persone dello squat di rue Lahire?

Si, ne conoscevo...

Quanti abitanti aveva?

Una trentina, mi sembra, erano in molti: tra venti e trenta. Ma è lo stesso: 
di sicuro c'erano dei movimenti di popolazione, non sono stati sempre 
gli stessi. Durante le manifestazioni (organizzate sistematicamente da 
altri) l'attività degli autonomi era di detournarle, parissitare, di fare gli 
equilibristi e cercare di recuperarle, ma di solito in modo ludico tipo 
entrare in una pasticceria e uscirsene con un enorme dolce, delle cose 
così...ma che provocavano sempre delle frizioni con il Servizio d'Ordine, 
solitamente trotskista nelle manifestazioni dell'estrema sinistra, era una 
battaglia continua... E ciò aveva un lato forse abbastanza simpatico ma 
per nulla produttivo. Io l'analizzo in parte come la volontà di prendersela, 
di scavalcare gli oratori professionisti, tutti quelli che parlavano bene, 
che si arrogavano sempre il diritto di parlare: si aveva l'impressione che 
non si sarebbero mai smossi! Avevano fatto il '68 e si andava sempre a 
scontrarsi con loro, mostrarsi più marxisti, migliori oratori, migliori qui e 
migliori là... E questi giovani, invece, provenienti, io credo, da ambienti 
molto penalizzati culturalmente, vi si ribellavano fortemente, della gente 
che non era andata troppo a scuola: dei tipi un po' in rottura che in tutti i 
casi non erano studenti. Si imponevano in un'altra maniera ed era questo 
ad essere interessante. Ma il problema degli autonomi è stato che una 
volta morto, o resosi moribondo, il loro grande nemico, il gauchismo, 
sono morti loro stessi. Perchè credo che fossero essenzialmente dei 
parassiti dei movimenti politici. Non avevano un'esistenza propria, 
contrariamente a come è successo in Italia e anche, da un certo punto di 
vista, in Germania in cui un movimento autonomo si è avuto solo un po' 
più tardi: c'è stata una vera corrente autonoma, in particolare ad 
Amburgo, che è interessante ed è durata nel tempo.

Nel 1977 Lei fa parte del Comitato di Sostegno ai Prigionieri della 
RAF...

Si, ma in quel momento non avevamo ormai più ragione di esistere.

E' stata in qualche altro gruppo?

No, in effetti, dopo ho partecipato a un po' di cause diverse: le 
manifestazioni antinucleari di Malville... Ci sono dei movimenti che 
esistono, ma senza organizzazioni politiche. Io faccio parte di tutti questi 
movimenti: comitati di sostegno che puntualmente sostengono una 
persona o un gruppo di persone in lotta su dei punti precisi, ma non 

INTERVISTA A STEPHANE
(PSEUDONIMO, 29/01/2004)

Stéphane aveva solo 16 anni nel 1977. Si può quindi dire che faccia parte 
della seconda generazione del movimento autonomo. Ciònonostante, la 
sua testimonianza permette di illustrare l'apparizione dei primi gruppi 
autonomi dal 1975. Questi gruppi di studenti medi non si reclama 
ancora dell'Autonomia ma ne hanno già tutte le caratteristiche. Stéphane 
partecipa realmente al movimento parigino a partire dal 1978. Non si 
richiama a nessuna ideologia. Tuttavia, per i suoi riferimenti teorici, 
Stéphane si avvicina all'ultra-sinistra e alle correnti post-situazioniste che 
partecipano al movimento autonomo, come i «Fossoyeurs du Vieux 
Monde» (I Becchini del Vecchio Mondo, tr. it.). La testimonianza di 
Stéphane è anche interessante per la descrizione degli squats autonomi 
parigini.

Quando hai cominciato a fare politica?

Me ne ricordo, era in terza, alla fine del Collège7 (1975-76). Eravamo un 
piccolo gruppo, c'era un po' di tutto, ragazze, ragazzi, alcuni in seguito 
svolteranno verso le Jeunesses Communistes (altri come me hanno 
evidentemente rifiutato di andare a mettersi là dentro). Le nostre attività 
a quell'epoca là consistevano in gran parte nel distruggere tutti quello 
che concerne le campagne elettorali, nel fare dei bombing ovunque 
potevamo sui muri del CES o del liceo che stava giusto in parte. Io stavo 
a Fontenay-Sous-Bois. Nei CES in cui stavamo, succedeva che ci fossero i 
sorveglianti che erano dei militanti, dei gauchisti per la maggior parte (e 
altri che avremmo ritrovato più avanti nell'Autonomia, divertente). E 
quindi eravamo tutto il tempo a discutere con loro e anche con due o tre 
prof che erano parecchio schizzati. Si "bombardava", mi ricordo all'epoca 
i primi bombing che abbiamo fatto, era il bombing situ «Ne dites plus 
«Bonjour monsieur le professeur», dites «Crève salope!»» («Non dite più 
«Bongiorno signor professore», dite «Crepa, stronzo!»»). L'avevamo 
scritto all'ingresso del CES. Si scriveva anche parecchie cose sulla vita: mi 
ricordo di un grosso «Orgasme» che avevamo piazzato nella hall del CES, 
o che rifacevamo in occasione delle visite: c'era la visita di un'ispettore 
d'accademia per un'innaugurazione, avevamo fatto delle scritte di insulti 
su tutta l'Amministrazione scolastica, contro il rettore, contro il direttore 
del CES... Durante la legge Haby (era un progetto di legge), ero in terza. 
Siamo riusciti a fare un piccolo sciopero. Al CES, non era facile perchè si 
era ancora sotto la tutela forte dei genitori e dei rapporti genitori-parenti. 
Ma io ho avuto la chance di avere un padre che era un vecchio anarchico 
e una madre che non mi hai mai rotto, e che, al contrario, venivano a 
difendere me e i miei compagni dai profs, dicendo che facevamo quello 
che volevamo e che facevamo bene a protestare contro la legge Haby, 
che era una legge disgustosa: era l'inizio delle riforme sulla sicurezza 

7 Corrispondente all'incirca alle scuole medie italiane.
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non organizzazioni sulla lunga durata. Inoltre, mi chiedo bene dove sarei 
potuta andare! Non sarei mai diventata trotskista! E nemmeno entrare nel 
PS! Ma, ancora una volta, questo non vuol dire restare fuori dalla politica, 
a contrario!

Lei ha partecipato alla manifestazione del 23 Marzo 1979?

Beh, certo, è chiaro.

Molti si sono fatti arrestare il mattino e non sono potuti andare...

Si, e poi ce ne sono stati molti arrestati durante la manifestazione. E' 
stata una repressione che non avete idea: il grado di violenza inaudita 
delle forze poliziesche! Ci sono stati almeno 20 arresti durante la 
manifestazione, forse di più, ma sicuramente almeno 25 processi. Ho 
assistito a tutti i processi poichè alcuni dei miei amici erano stati 
arrestati. Sono stati dei procedimenti iniqui! Straordinari! C'era un 
giovane liceale che era stato arrestato secondo lui a torto, non faceva 
altro che passare (è molto possibile che sia andata così), è stato accusato 
d'aver divelto una rete metallica e di averla lanciata sui poliziotti. Il suo 
avvocato, il giorno del processo, disse: «Nega di aver divelto delle reti, 
ad ogni modo è impossibile che abbia divelto reti metalliche a contorno 
degli alberi in quella via, per la buona ragione che non ci sono nè alberi 
nè reti d'albero in quella via!», ed è stato comunque condannato! 
L'avvocato, in ultima istanza, disse: «Questo giovane passa il bac (esame 
delle superiori) alla fine dell'anno, non potete farlo, non c'è alcuna prova».

A quale pena è stato condannato?

Diversi mesi di prigione effettiva, un ragazzo di 17 anni! Il giudice ha 
risposto all'avvocato: «Si sta molto bene in prigione per preparare il bac, 
potrà concentrarsi». Bisogna, comunque, rimettersi un'attimo nel 
contesto del pre-81 [*Mitterand, PS, diventa presidente della Repubblica e 
il PS è va al governo], perchè l'81 ha cambiato molto le cose a livello della 
repressione poliziesca che era invece molto intensa in quel periodo là. 
Nel 1979, penso che ci sia stata una certa paura [nelle istituzioni] per 
reagire con questa dismisura. Il movimento autonomo nel 1979 è 
affascinato dalle lotte operaie dei siderurgici e vede un po' nei siderurgici 
di Denain e Longwy un nuovo soggetto rivoluzionario (lo slogan era: 
Longwy, Denain nous montre le chemin - Longwy, Denain ci mostrano il 
cammino) e c'era stata al livello locale molta violenza, poichè ci sono 
state comunque delle prefetture incendiate, un livello di violenza operaia 
elavato. C'era la speranza che il movimento operaio ritornasse ad essere 
quello che era stato ad una certa epoca della sua storia. Cosa che non è 
successa ma la manifestazione del 23 Marzo 1979 portava in sè tutte 
queste cose. Bisognava anche fare i conti con il Servizio d'Ordine della 
CGT, e non era certo divertente...

E il Servizio d'Ordine della LCR6?

In quella occasione c'era la CGT: sono molto più spaventosi del Servizio 

6 Ligue Communiste Révolutionnaire, una delle maggiori organizzazioni trotskyste.

C'era comunque un po' di tutto a livello di manifestazioni e collettivi...

Si, c'erano molte sensibilità, anche all'interno dell'ambiente autonomo, 
diverse origini, e poi, io credo, un po' ovunque, come deve essere 
successo tra gli anarchici illegalisti, si ritrovano alla fine un po' sempre le 
stesse figure, cioè degli intellettuali che tirano le loro pedine in gioco, 
che producono teorie e discorsi, anche se altri andavano alla fine più 
lontano ed sono questi altri che pagheranno i vasi rotti... Io era questo il 
sentimento che avevo: una specie di doppio-gioco e d'ipocrisia, tra gli 
autonomi, e poi il fatto di tirarsela: se la tiravano un sacco: «si parte da 
un café senza pagare: abbiamo fatto una grande impresa proletaria», 
non bisogna esagerare, eh! Non ce n'era molta di gente seria!

A partire dal 1979 , Lei prende le distanze...

Si, ci sono delle cose che non mi piacevano, per esempio giustificare i 
furti di zaini, di carte di credito: ciò capitava, certo, su chiunque perchè 
si può sempre dire che la persona alla quale si è rubato lo zaino era un 
terribile borghese... Era piccolo e meschino al confronto di quello che 
potevano essere i gruppi della lotta armata. D'altra parte, il movimento 
autonomo di Malville per esempio, è vero che ciò avesse un senso perchè 
era della gente che smontava un po' il discorso naif sulle centrali nucleari 
con «la solidarietà con i piccoli contadini», etc... Erano delle persone che 
hanno smontato alcuni lati naif dei discorsi dell'estrema sinistra. E 
almeno su un punto avevano ragione: non si può fare l'economia della 
violenza. Su questo punto, non si poteva dar loro torto. Ma, 
sfortunamente, applicavano tutto ciò a dei piccoli obiettivi, a delle 
piccole cose: una mancanza di ambizione...

In quale epoca ha pensato che non ci sarebbe mai stata la 
rivoluzione?

In un angolo della mia testa c'è sempre stato questo pensiero: io penso 
di aver oscillato sempre tra i due. Moralmente, la mia educazione mi 
spingeva più a doverci credere. Ci ho creduto, comunque, finchè la 
griglia di analisi della RAF mi è convenuta: cioè l'idea che tutto il 
capitalismo si reggesse sullo sfruttamento del Terzo Mondo e che 
aiutando i Paesi del Terzo Mondo ad emanciparsi, il capitalismo sarebbe 
crollato nelle metropoli, a questo ci credevo! Dopo, non so, ha dovuto 
essere progressivo...
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d'Ordine di LCR! Mi ricordo che a quella manifestazione, a un certo 
punto, siamo corsi versi gli sbirri perchè avevo meno paura di loro che 
del Servizio d'Ordine della CGT!

Secondo Lei, gli affrontamenti del 23 Marzo 1979 sono dovuti 
unicamente agli autonomi o anche ai sederurgici?

No, si trattava veramente solo degli «autonomi», in senso largo: gli 
autonomi e la gente che era vagamente nell'area autonoma: è la gioventù 
parigina...

E gli operai?

Io non ne ho visti. Erano gli habitués violenti delle manifestazioni. Gli 
operai, ad ogni modo, erano troppo inquadrati: non ci sono stati eccessi. 
Oppure ne hanno arrestati alcuni a casa loro, oppure gli hanno impedito 
di venire...non so: potrebbe benissimo darsi che ci siano stati arresti tra 
gli operai nei loro luoghi d'origine nei giorni precedenti per impedire loro 
di venire a Parigi...E' molto possibile...

Tuttavia, un liceale che ho intervistato è convinto che gli operai siano 
stati molto più violenti degli autonomi...

No, non è vero. Io penso che gli operai sono restati molto inquadrati, che 
non era loro possibile «debordare», e che può essere alcuni siano stati 
arrestati dalla polizia. In ogni modo, c'erano stati degli arresti localmente 
poichè ci furono degli episodi violenti. Avevano probabilmente proceduto 
agli arresti dei militanti operai sul piano locale. Quindi non erano alla 
manifestazione del 23 Marzo. Per me, mi sembra che gli operai non 
siano stati violenti.

Quelli che hanno partecipato alle lotte di Chooz e Vireux durante gli 
anni '80 mi hanno detto di essere rimasti molto impressionati dalla 
violenza degli operai...

Ah si, c'era un livello di violenza enorme, è vero, ma sul piano locale, è 
sempre stato locale. In quel caso bisogna notare che si trovavano su un 
terreno non loro, inquadrati da quel Servizio d'Ordine demente, con uno 
spiegamento enorme di polizia tutt'intorno, questi giovani che loro 
guardavano male (gli avevano detto che eravamo dei provocatori), etc... 
Quindi, non dovevano essere così a loro agio...

Un altro liceale mi ha raccontato che gli autonomi avevano previsto 
di attaccare tutti i commercianti nelle vie laterali...

Ci devono essere stati dei piani del genere, è plausibile, perchè si 
facevano queste cose nelle manifestazioni...

Compreso l'utilizzo di armi da fuoco?

Forse non proprio tutti i commercianti, doveva essere più selettivo di 
così, ma è possibile che ci siano stati dei progetti di quel tipo. Io, a 
quell'epoca, nel 1979, avevo veramente preso le distanze dal movimento 

movimento autonomo, quindi non so cosa si tramasse per quella 
manifestazione... Quello che è sicuro è che tutti la aspettavano come 
qualcosa di straordinario, la manifestazione del 23 Marzo, ci si aspettava 
molto...

Lei ne è rimasta delusa? 

Ah si, certo!

Lei si aspettava di più?

Ah beh, si!Ci si aspettava molto!

Lei si attendeva l'insurrezione?

Si, in qualche modo si! Ci si aspettava soprattutto da parte degli operai, 
quella violenza che avevano messo in campo sul locale, che la 
mettessero anche a Parigi! Si aveva bisogno di sognare... Quindi, nei 
fatti, non soltanto non ne è uscito nulla ma io ho l'impressione che sia 
stato il seppellimento del dopo-68. Per me il 1979 segna davvero la fine 
di un periodo storico, la fine del gauchismo, la fine dell'Autonomia, la 
fine, forse, della speranza rivoluzionaria... Io l'ho vissuto così.

Eppure, per coloro che sono ancora al liceo nel 1979, la fine di 
questo periodo data piuttosto 1981: nel 1980 ci sono ancora le 
rivolte a Jussieu...  

Si ma non era gran cosa: erano delle piccole cose rispetto a tutto quello 
che c'era stato negli anni precedenti.

Per loro l'Autonomia continua dopo il 1979...

Non è per niente come la vedo io. Io avevo 22 anni. Tra i 17 e i 22 anni, 
la differenza è enorme: a 22 anni si ha un passato politico e una 
valutazione degli avvenimenti. Bisogna dire ancora un volta che il 23 
Marzo 1979 la repressione è stato in tutto e per tutto smisurata, enorme: 
picchiava duro! E ciò non ci aveva nemmeno sconvolto al massimo 
perchè ci si aspettava di tutto: ci fossero stati tre morti, non sarei stata 
più sconvolta di così, ma si aveva davvero il sentimento che non ci fosse 
più nulla di uno Stato di diritto. Quando siete di fronte ad un processo 
come quello che vi ho appena raccontato, voi sapete che non potete 
attendrvi nulla dalla giustizia. E poi, ci sono le persone che sono state 
seriamente picchiate.

Ma non ci sono stati morti il 23 marzo?

No, ma avremmo potuto averne.

Lei ha partecipato al sabotaggio delle obliteratrici nel metro nel 
Giugno 1978?

No, non me lo ricordo, non deve aver avuto un'ampiezza smisurata...




