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INTERVISTA A BRUNO

(PSEUDONIMO, 16/04/2002)

Bruno è arrivato nell'area autonoma alla fine del 1978, nel 

momento in cui quest'ultima comincia a dissolversi. Ha 14 anni e vive 

con i genitori nella periferia parigina. Anche suo padre è un comunista 

dell'estrema sinistra. Bruno si definisce, allora, come un autonomo non 

organizzato. Bruno è quindi ben rappresentativo di questa seconda 

generazione di autonomi, quella degli anni '80. Partecipa attivamente, 

nel maggio 1980, all'organizzazione delle rivolte che si svolgono intorno 

all'Università di Jussieu. E', inoltre, presente a Chooz, nelle Ardennes, nel 

1982. La sua testimonianza è particolarmente interessante per la 

descrizione fornita del modo di vivere degli squatters del 20° 

Arrondissement di Parigi.

BRUNO: Verso la fine degli anni '70 c'è una politicizzazione generale. In 

tutti i licei ci sono comitati di lotta, scioperi, tutto il tempo: anche la 

gente che non vuole implicarsi, ci si ritrova in mezzo. Il livello di 

politicizzazione era molto più forte che oggi. Quando sono arrivato al 

liceo, quindici giorni dopo, c'era già uno sciopero: e non si faceva 

sciopero per le gomme e le matite.

E' il fatto che tutti i liceali fossero in sciopero, e tu li hai seguiti, che 

ti ha spinto a fare politica?

Io, per me è particolare, ho sempre fatto politica, anche quando avevo 8 

anni.

E' dipeso dai tuoi genitori?

Si, penso...Era una cosa dell'epoca, tutta la mistica sul '68: la barricata, 

gli scontri, la rivolta! Avevo dodici-tredici anni, quando ho cominciato a 

fare politica, nei Jeunesses Communistes (Giovani Comunisti, tr.it.).

Però, non l'hai scritto questo sul questionario...?

Perchè non è interessante: non ho mai militato, non era niente. Per me, 

all'inizio, era una cosa di puri fantasmi. E soprattutto l'incoerenza degli 

altri: c'era lo stesso discorso rivoluzionario dappertutto: «sbirri-bastardi, 

CRS-SS...». Si parla di rivoluzione e quando gli sbirri sono là, ci si siede 

per terra! E' incoerente, assurdo: «CRS-SS», gli si mettono le mani in 

faccia, è più logico, no?! All'epoca, c'era una vera ebollizione: come per 

esempio il FHAR (Front Homosexuel d'Action Révolutionnaire): dei tipi 

così erano molto in gamba: era una cosa dell'area autonoma, non una 

roba da «gauchistes»!
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E tuttavia, Daniel Guérin

1

 era membro del FHAR...

In ogni modo, io ero giovane: andavamo nelle cose, non cercavamo di 

comprenderle. Nello scontro, loro facevano delle cose divertenti: 

caricavano gli sbirri con delle pietre, con i caschi e i passamontagna. 

C'erano manifestazioni tutto il tempo: io facevo uno scontro a settimana: 

affrontamenti con gli sbirri tutte le settimane. Quando ero ragazzino era 

questa la mia attività: tutti i mercoledì, tutti i sabati.

Tu partecipi alla manifestazione del 23 Marzo 1979?

Si e no. Il 23 Marzo, ci eravamo messi in sciopero con il liceo, si era 

partiti al corteo del liceo. Non eravamo tanti: 70, tra i compagni di liceo: 

Jeunesses Communistes, anche i ragazzi di LO (Lutte Ouvrière)...

Tutti erano partiti per andare allo scontro: tutti a unirsi ai ranghi degli 

autonomi. I ragazzi della mia cité, dei blousons noirs, loro ci sono 

andati. Tutti sono andati a quella manifestazione. E noi, noi arriviamo 

con la nostra bandiera nera, come degli imbecilli: facciamo 50 metri e ci 

facciamo linciare dal Servizio d'Ordine, dai portuali: ci siamo fatti 

spaccare la faccia direttamente dal SO della CGT e siamo rientrati da 

mamma e papa. Il SO, se loro vedevano una bandiera nera, ti spaccavano 

la faccia. Comunque, ci siamo battuti più contro il PC o l'OCI 

(Organisation Communiste) che con gli sbirri.

Tuo padre faceva parte del PCF?

No.

A quale organizzazione apparteneva?

Non era niente...sindacalista-gauchiste...

Quando tu arrivi nell'area, le Assemblee Generali dei Gruppi 

Autonomi si tenevano ancora a Jussieu?

Nel 79, noi, il gruppo che eravamo era il gruppo degli habitués delle 

manifs: eravamo ragazzini e andavamo a tutte le manifestazioni: non ci 

si conosceva, si veniva da ovunque: tre-quattro compagni, delle volte 

cinque-sei, a volte dieci, e trovavamo un sacco di gente come noi: 

abbastanza giovani, liceali o ragazzi di quartiere, oppure liceali insieme a 

giovani di quartiere, dei collettivi di minorenni, minorenni-scappati di 

1 Daniel Guérin, storico impegnato, socialista rivoluzionario (marxista e libertario), anticolonialista, 

antifascista, antirazzista, antimilitarista, militante dell'emancipazione omosessuale. Nato nel 1904, i 

suoi primi studi storici si concentrano sul fascismo e la Rivoluzione Francese (Fascismo e grande 

capitale, 1936 et La lotta di classe sotto la Prima Repubblica 1793-1797, del 1949). Fu tra i primi ad 

opporsi alla "missione civilizzatrice" della Francia in Africa e sostenne, fin dalla prima ora, i 

movimenti rivoluzionari di liberazione in Marocco e in Algeria. Ai tempi della Guerra di Corea, è uno 

dei pochi intellettuali di sinistra a schierarsi contro l'URSS. Sostenitore del Maggio 68, fu impegnato 

anche per la causa omosessuale (il suo coming out risale agli anni '60) in particolare nel FAHR 

(Fronte d'Azione Omosessuale Rivoluzionario). Nel 1969 fonderà, insieme ad altri, il Movimento 

Comunista Libertario, ispirato alle sue stesse teorie che univano Proudhon, Marx, Bakunin e Stirner 

(e mantenendo forte il riferimento ai "consiliaristi" e alla "rivoluzione permanente" di Rosa 

Luxemburg). Infine, aderirà, nel 1980, all'Unione dei Lavoratori Comunisti Libertari (UTCL) fino alla 

sua morte nel 1988.

"la futura rivoluzione sociale non sarà né del dispotismo moscovita né della clorosi 

socialdemocratica, che non sarà autoritaria, ma libertaria e autogestionaria, o, se lo si vuole, 

consiglista"

Gli autonomi alla manifestazione del 23 Marzo 1979.Estratto da Front Libertaire n° 109

Questa brochure è tratta dalla tesi di laurea in 

Storia e Sociologia, sostenuta nel Settembre 2004, 

sotto la direzione di Anne Steiner e Gilles 

LeBeguec, da Sébastien Schifres - Università di 

Nanterre.

Riproduzione Libera:

http://sebastien.schifres.free.fr
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casa che occupavano, all'epoca, delle aule alla fac di Vincennes per 

dormire...Ci si trovava senza conoscersi: alla fine, ci conoscevamo molto 

bene di vista, ci si dava dei soprannomi, ma non ci si conosceva 

veramente. Ed eravamo 100-200 persone così: i non-organizzati, 

eravamo. Eravamo dei ragazzini: la nostra specialità era il saccheggio di 

boulangerie: si entrava nel negozio e si prendevano i dolci. A volte, 

prima distruggevamo la vetrina, facendo in modo i dolci fossero tutti 

pieni di pezzi di vetro, non era molto furbo...Gli altri autonomi ci 

chiamavano i saccheggiatori di boulangerie. Eravamo dei pazzi furiosi. 

Ma per noi, stavamo facendo la rivoluzione: dei marmocchi abbastanza 

teppisti: cocktail Molotov, piccoli esplosivi che si lanciava sulla fine delle 

manifestazioni...Facevamo la rivoluzione, eravamo pronti a morire: dei 

veri teppisti...abbastanza incoscienti...Io, tutte le volte che andavo alle 

manifestazioni, partivo con uno zaino di barre con trenta barre di ferro o 

con dieci caschi. Era pieno di gente che faceva così. C'erano sempre 

cinque o sei persone che portavano delle robe così: le distribuivano e 

poi, si andava. Ma a volte, nelle manifestazioni non succedeva niente: si 

andava così a qualsiasi manifestazione. Ma io penso che fossimo 

veramente pericolosi: è strano che non ci siano stati più feriti!

Cosa succede intorno all'Università di Jussieu nel 1980? E' un 

movimento studentesco?

Si, c'è un movimento studentesco ma noi non siamo troppo al corrente 

del movimento studentesco. Siamo sempre in tutte le manifestazioni: 

all'epoca su Libération c'era la rubrica AgitProp in cui c'era la lista di tutte 

le manifestazioni: si guardava su Libération e si sa per quale 

manifestazione si va tutti a ritrovarsi là: ci diciamo, c'è un appuntamento 

a Jussieu alle 18, ci si va. Siamo 50-70. Ci sono degli autonomi-veri 

(perchè noi siamo dei falsi), cioè gente di Camarades...  C'erano delle 

specie di raggruppamenti di collettivi che erano in concorrenza tra loro e 

non potevano vedersi...C'era quello che noi chiamavamo l'autonomia 

organizzata, intorno a Camarades che erano più Marxisti-Leninisti, c'era 

l'autonomia desiderante, che cambiava nome tutto il tempo ma che in 

quel momento si chiamava Eventail contingent (Gamma contingente, 

tr.it.): una specie di rivista di raccolta di documenti... Erano delle specie 

di coordinamenti autonomi ma non esisteva UN coordinamento 

autonomo, ce n'erano due o tre per tendenza. Anzi, era ancora più 

complicato di così perchè poi c'erano le magagne interne tra i differenti 

collettivi. C'erano due o tre tendenze nell'autonomia. L'autonomia 

organizzata (per il partito, intorno a Camarades), l'autonomia 

desiderante (più spontaneista)...

Queste persone sono già squatters, a quell'epoca?

Non lo so. Avevamo delle relazioni con loro che consistevano nel vedersi 

solo per fare delle cose precise: tu non sai chi è, non sai cosa fanno, non 

ti riguarda. Alla fine, era il nostro proprio modo di funzionamento: noi, i 

marmocchi, funzionavamo così. Penso che la gente un po' più seria non 

funzionasse così. Noi, non eravamo seri. Ce ne sbattevamo di tutto: 

scontri, scontri... Ma anche noi funzionavamo con dei coordinamenti 

effimeri così: trovare dei modi che fanno si che la gente si coordini, che 

abbiano le capacità di fare delle cose ma non si cercavano accordi 
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politici: cercavamo gli accordi pratici. Non c'erano degli accordi politici in 

cui discutere di questo e di quello... Era un'ottica abbastanza militarista: 

non militare, ma centrata sull'efficacia delle azioni.

A proposito di militarismo, come venivano percepiti gli attentati di 

Action Directe da questa area?

Fino al 1980, c'erano tra i 300 e i 400 attentati all'anno in Francia: tutti 

facevano degli attentati.

Quindi questi non venivano percepiti?

No: Action Directe era un gruppo autonomo tra gli altri, che era più 

militarista. C'erano delle critiche al militarismo ma tra di noi non se ne 

parlava: il dibattito erano le Brigade Rosse. Là, c'era realmente una 

grossa organizzazione. Tutti facevano degli attentati. Il punto di vista del 

movimento autonomo era la propaganda attraverso gli atti e la guerilla 

diffusa. Action Directe era nella logica della guerrilla diffusa. D'altra parte 

AD diceva di non essere altro che una sigla che chiunque poteva 

riprendere: non era un'organizzazione che si diceva avanguardista. Non 

si sono mai presentati così...prima del 1982. Ma tutti facevano degli 

attentati. Sennò, non eri un autonomo. Essere autonomo, era andare a 

tirare una Molotov nell'agenzia interinale, o l'agenzia immobiliare... 

Voleva dire questo. O qualsiasi altra cosa: al liceo essere autonomo era 

fare del sabotaggio, bloccare le serrature...C'era veramente una cultura 

del sabotaggio. Era la grossa differenza tra gli autonomi e gli altri. Era 

una cosa molto basata sulla violenza, verso la fine. Prima no, poichè mi 

ricordo delle prime manifestazioni che ho visto nella fine del 78-inizio 

79: c'era il movimento autonomo anti-nucleare che non era per forza 

violento, il movimento autonomo femminista, il movimento autonomo 

omosessuale, un movimento autonomo che non aveva come criterio la 

violenza. Dopo, autonomo voleva dire violento. Dopo è diventato così.

Le persone più in là con gli anni che ho intervistato mi hanno detto: 

«Dopo il 23 Marzo 1979, l'Autonomia è finita, non c'è più niente, è la 

repressione, finisce là». Quello che è interessante, per quanto 

riguarda te, è che tu arrivi proprio in quel momento...

Si, sono ben cosciente di aver vissuto la fine, quando si andava al crollo: 

non era più un movimento. C'erano dei gruppuscoli autonomi, una 

pratiche che sopravvivevano: neanche una pratica, una specie di cultura. 

Una cultura della violenza sistematica. E non è una critica: io penso che 

la violenza sistematica è piuttosto una buona cosa. Non serve a niente 

sfilare nelle strade. In più, non è della violenza sistematica: è questo non 

credere alla democrazia. Era evidente che essere autonomo era anche 

non credere nella democrazia, non credere che il fatto di sfilare nelle 

strade e dire «No, no, no!» possa cambiare qualcosa. Perchè lo Stato non 

è là per dire: «Ah, sono scontenti, diamogli quello che vogliono ». Lo 

Stato è un rapporto di forza. Ma questo credo che fosse una cosa 

abbastanza chiara per tutti, anche per i gauchistes. E' per questo che loro 

erano contraddittori. La violenza, era un'evidenza. E lo è sempre, d'altra 

parte. Non c'è nient'altro al di fuori del rapporto di forza. Le azioni non-

violente erano scelte tattiche abbastanza rare. E la forma di non-violenza 

Secondo te sono due cose differenti...

Ah si, davvero!

Mi chiedevo se SCALP non fosse nato dall'Autonomia...

Beh, non lo so, in ogni caso, è come se dicessimo che Action Directe 

aveva preso le sue radici o aveva reclutato in quell'ambiente, che è un po' 

vero...

Possiamo dire che la creazione di SCALP corrisponde ad una svolta 

per l'Autonomia?

Ah no! E' una svolta per altre cose: è una svolta per i gauchistes, per certi 

anarchici. Non è gente che viene dall'Autonomia. Il problema degli 

autonomi, è che sono spariti! Sono realmente spariti: molti sono morti! 

Sono morti o scomparsi! Vuol dire che per la maggior parte non hanno 

accettato in seguito di rimettersi in altre forme di organizzazione come 

SCALP, come la CNT, come No Pasaran, o storie antifasciste... No, 

francamente, gli autonomi erano antipolitici e veramente anti-sinistra! 

Anti-destre, certamente, ma non era questione di focalizzarsi su queste 

cose che appartengono alla rappresentazione politica! Ah no! E le nostre 

vite andavano di passo con questo! Le nostre vite erano così! Davvero! E 

in più, autonomo, aveva del buono, a volte del cattivo, ma in ogni caso 

era veramente una maniera di vivere, anche, certo!

Hai già abitato in uno squat?

Ah si, sicuro, quando ero ragazzino, a quell'epoca non ero ancora 

vecchio... Ma la cosa non era per forza di abitarci, comunque (perchè era 

pieno di gente che non ci abitava, che bazzicava, a destra e a sinistra...), 

era più vivere a quel ritmo là, di vivere correndo, di vivere in collettività...

Si può dire che eravate un po' una banda di compagni?

Si, erano delle bande, non per forza di compagni, ma delle bande si. Non 

era per forza compagno di tutti quanti... Questa è un'altra differenza con 

adesso: meno compagni....

Ad ogni modo, gli squats non durano che un anno in generale?

Si, non duravano a lungo. Ma c'era gente che passava tutto il tempo! Ma 

la cosa è che erano dei posti dove c'erano sempre delle riunioni: dipende 

quando, alle volte tu dormivi là...

Come oggi...

No, più di oggi: c'erano degli stranieri, c'erano passaggi tutto il tempo, 

alle volte ce n'erano che arrivavano dalla provincia...
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che avevano all'epoca era qualcosa che oggi, forse, non passerebbe per 

non-violenza: erano i sabotaggi creativi o manifestazioni non-violente 

come quelle del FHAR in cui si andava con dei caschi e i passamontagna 

e si caricavano gli sbirri gettando loro dei coriandoli in faccia...cosa che 

faceva loro dieci volte più paura! Hanno ripiegato, hanno veramente 

panicato! Ma era ancora la fine dei '70: noi non l'avevamo compreso, ma 

è per dire che la gente che faceva politica, aveva una volontà di fare la 

rivoluzione: non facevi politica per mostrare dei disaccordi o cose così, si 

era ancora in una logica rivoluzionaria. Io, io pensavo di fare la 

rivoluzione. Penso che la gente, tutto quello che faceva, anche i 

gauchistes, anche il PC, anche la base del PC, lo faceva pensando che 

avrebbe fatto la rivoluzione.

Si pensava che fosse vicina, la rivoluzione?

Non per forza che fosse immediatamente prossima ma che, in ogni caso, 

a medio termine, c'erano delle possibilità di rovesciare il sistema, di 

cambiare il sistema.

A quell'epoca tu pensavi che avresti vissuto la rivoluzione?

Ne ero sicuro e certo! Non è neanche che io pensassi che l'avrei vissuta, 

io pensavo di starla facendo! E' per questo poi: con il riflusso, è una cosa 

abbastanza difficile da comprendere, oggi...

E infatti, oggi, è qualcosa di totalmente incomprensibile!

Ma era la fine degli anni '70! C'erano scioperi operai, la marcia dei 

siderurgici: i siderurgici sparavano tutti i giorni sulla polizia con le armi! 

Avevano incendiato i locali della CGT, erano decine di migliaia! C'erano le 

lotte anti-nucleari a Plogoff...Non so, eravamo, forse, vicini alla fine...Ma 

era ancora il post-68, cioè la fine del post-68...Avevi un giornale come 

Libération: era un giornale rivoluzionario...fino al 1979...

Tuttavia, c'è una rottura abbastanza chiara quando gli autonomi 

occupano la sede di Libération nel 1977...

Quando gli autonomi occupano Libé nel '77, occupano Libé perchè è il 

giornale del movimento, perchè è il giornale dell'Agenzia di stampa 

Libération, che è scritta dai suoi lettori, dalle genti in lotta in tutta la 

Francia: sono degli operai in lotta che scrivono gli articoli...

E difatti, la risposta della direzione di Libération è abbastanza chiara: 

si stupiscono che ci siano ancora dei gauchisti!

Si, ma Libé è il giornale rivoluzionario quotidiano nelle edicole! Ci sono 

dei comitati di lotta...Io, io arrivo al liceo, c'è un comitato di lotta, dei 

pannelli per l'affissione di cui l'amministrazione non ha il diritto di 

toccare i manifesti che tu metti perchè è tuo diritto e tu metti quello che 

vuoi, attacchi quello che vuoi... La manifestazione del 23 Marzo, ci sono 

decine di migliaia di persone che mettono Parigi a ferro e fuoco, i 

siderurgici e gli autonomi spalla a spalla, è l'attacco alla sede del PC, de 

L'Humanité, delle barricate alle dieci di mattina fino alle quattro del 

rifatti, un sacco... E poi c'erano gli scambi di sapere là sopra... C'erano 

più soldi che oggi, le persone erano più ricche, c'era più condivisione 

delle cose e tutto, c'era una trasmissione dei saperi, si facevano un sacco 

di cose... Vuol dire che i più vecchi che sapevano per esempio fare tutti i 

documenti con delle tecniche precise, le insegnavano. C'erano più 

avvocati all'interno di un sistema, è importante comunque: era pieno di 

avvocati volontari che si occupavano di affari politici e che sono diventati 

oggi dei grossi avvocati. Nell'ambiente, c'era ad esempio Patrick Conti e i 

suoi compagni, ancora oggi in fuga (dopo 25 anni): tutti questi erano 

partiti in campagna. Era per il rifugio in campagna.

Come i maoisti?

Si, alla Mao: ad ogni modo, ce n'erano così!

Un po' quello che ha fatto Action Directe più tardi: si sono installati 

in campagna...

Erano nascosti in campagna... Quelli dell'Ardèche, loro non erano 

nascosti, continuavano a equipaggiarsi, scrivevano, diffondevano dei 

volantini, il giornale...

Nel 1984, c'è la creazione di SCALP

9

. Te ne ricordi?

Quello è una cosa di cui mi sono sempre malfidato. Mi faceva schifo sia 

focalizzarsi sul mito di Le Pen che sull'anti-mito Le Pen: per me, questo 

era veramente fare della politica, veramente far credere ad un pericolo 

focalizzato. Noi, sono anni che cerchiamo di dire che una delle migliori 

armi della democrazia è fabbricare dei diavoli, come la religione, per far 

paura con delle immagini, e che Le Pen era una di queste. E quindi, io e 

poi molti altri, non capivamo veramente: per noi, questi facevano il gioco 

dei socialisti.

Secondo te SCALP, anche all'inizio, non è un gruppo autonomo?

Ah no!

E secondo te SCALP è mai stato un gruppo autonomo?

E' autonomo nel senso che non è affiliato ad un partito politico 

direttamente, ma l'Autonomia non è questo! L'Autonomia voleva dire 

davvero porsi al di fuori del campo politico, del gioco della 

rappresentazione politica, del modo di porre i problemi, etc...SCALP, a 

partire dal nome, appartiene al campo politico poichè loro si definiscono 

come un gruppo anti-uomo politico. Noi non abbiamo mai fatto questo: 

eravamo contro tutti gli uomini politici!

E le persone che nel 1984 fanno un attentato contro Le Pen sono 

degli autonomi?

Non so niente.

9 Section Carrément Anti Le Pen, gruppo antifascista tuttora esistente.
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mattino dopo...E poi c'è questa logica individuale quando tu entri a fare 

politica e ti dici rivoluzionario, beh, tu ti dici rivoluzionario! Ciò vuol dire 

che tu entri in una logica in cui sai che l'utilizzo delle armi va ad essere 

inevitabile e inaggirabile. Se sei rivoluzionario, tu pensi o dici: «Io, finirò 

in galera o morto oppure vincerò»...Ma anche lo stronzo che entrava in 

un gruppo trotskista, io penso che avesse questo nel cranio. Era 

evidente: la rivoluzione, si fa così. Nella Ligue (Ligue des Communistes), 

c'era ancora l'addestramento paramilitare, avevano degli pseudonimi, dei 

nascondigli d'armi... E anche il PC, io penso che avessero ancora delle 

armi. E' per questo che nell'80 a Jussieu, la prima azione che si fa, noi 

(noi i non-organizzati), si da appuntamento tutte le sere alle 18, il nostro 

obiettivo è chiaro: il nostro obiettivo è che gli sbirri entrino nel piazzale. 

Vogliamo che la polizia entri nel piazzale della fac perchè se entrano, 

scatta lo sciopero generale studentesco. Perchè è ancora questa la 

cultura all'epoca: gli sbirri, se entrano nel piazzale della facoltà, è lo 

sciopero generale. Quindi ci diamo appuntamento nel piazzale e 

bruciamo una banca giusto di fronte. E ci ritiriamo nella facoltà, 

aspettando gli sbirri. Il giorno dopo, si va e si saccheggia...non so, è lo 

stesso: distruggiamo le vetrine in tutto il quartiere, diamo fuoco e 

ripieghiamo sulla fac in cui abbiamo fatto le barricate e preparato del 

materiale per accogliere gli sbirri. Così: e nel giro di una settimana, gli 

sbirri entrano: e c'è un compagno che muore. E questo a noi sembra 

logico. Noi, questo non ci ha sconvolto, ne eravano psicologicamente 

preparati. Lo si sapeva...non lo so...è strano a dirsi...la prima azione che 

abbiamo fatto ci abbiamo lasciato un compagno...ma questo non ci ha 

scosso emotivamente più di tanto...perchè pensavamo di fare la 

rivoluzione e che sicuramente la metà di noi ci sarebbero restati...Io, non 

lo so, avevo 16 anni all'epoca. Avevo 16 anni e non ero neanche il più 

vecchio. Nel gruppo, su 70 che eravamo, ci sono stati tre arresti: due di 

14 anni, uno di 13: i più giovani, la media era di 16 anni. E tutti 

sapevamo fare degli esplosivi...che funzionavano la metà delle volte, o 

anche raramente. Facevamo tutti dei lavoretti perchè era la logica della 

cosa: non ti dicevi rivoluzionario si non sapevi fare una Molotov, se non 

sapevi fare degli esplosivi, se non eri capace con tre compagni di andare 

a fare un'azione...un'azione...un'azione diretta. E inoltre, io penso che la 

nostra vera cultura era al di sotto di quella che ci ha preceduto, perchè 

da quello che ho sentito, non esiste un solo gruppo autonomo o squats 

del periodo '77-'79 in cui i tipi non rapinassero le banche. Tutti 

rapinavano banche: il modo di finanziamento abituale di tutti quanti. E 

noi eravamo già inferiori, perchè quelle erano cose che noi non 

facevamo. Eravamo ancora marmocchi...

Sei sicuro di questo? Non può essere solo un mito che i più grandi 

veicolavano con voi «marmocchi»?

No, non è un mito. E il 23 Marzo '79, quello che era normalmente 

previsto dall'autonomia organizzata (salvo che ci siano stati 200 arresti 

tra gli autonomi la mattina stessa della manifestazione), era che 

parallelamente al corteo dovevano esserci 40 persone armate di pistole 

che dovevano seguire il corteo sulle strade parallele e rapinare tutti i 

negozi, assolutamente tutti. Era questa la logica. Ma fino all'81, non c'era 

separazione tra gli autonomi (compresi gli iper-violenti del tipo Action 

Directe) e la sinistra: era pieno di passerelle.

Stai parlando dell'operazione organizzata da Lucio Urtubia

8

?

Si, lui è un basco.

Però Lucio Urtubia non è un autonomo...

Era molto più vecchi di tutti quanti, comunque! Ma lui è spagnolo, viene 

da una tradizione spagnola, un anarchico, sicuro!

Appartiene ad un'altra generazione...

E' un'altra generazione, è più vecchio, ma ci sono stati dei giovani che 

hanno partecipato a quello che faceva, i soldi sono servito comunque a 

più gente che loro stessi,etc... Un bel po' di gente ne ha approfittato!

A cosa serviva questo denaro?

A pagare dei giornali, a pagare il non-lavoro, a pagare un sacco di cose, 

dei viaggi... Ad ogni modo, c'è sempre stato molto denaro in queste 

storie... Molti facevano quello.

Tutti gli autonomi facevano rapine?

Non tutti andavano armati in una banca a prendere il denaro, c'erano 

anche dei truffatori.

Tra «truffare» e «rapinare» una banca, è comunque una bella 

sfumatura!

Ci credo!

E' quindi un mito quello dell'autonomo che rapina le banche?

Sicuro che è un mito! Sicuro che non tutti hanno voglia di rapinare le 

banche!

Nonostante questo tu dici che c'erano molte truffe con le banche...

A differenti livelli, degli assegni falsi, diverse combines più o meno 

grandi...

Erano quindi delle piccole combines individuali...

No, non erano individuali perchè in genere era comunque un po' tra 

tanti... C'erano delle tecniche che ci si scambiava dappertutto per fare 

delle storie, dei documenti, delle robe, etc...

C'erano dei falsari?

No, non la moneta, salvo i traveller, ma falsi documenti un sacco, assegni 

8 Vedi «Lucio l'irréductible», Bernard Thomas, Flammarion, 2000.

Vedi anche il film-documentario «Lucio, anarchico, rapinatore, falsario, ma soprattutto muratore», 

tradotto e disponibile presso le sedi FAI e i circoli anarchici della penisola.
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Compreso il PS (Partito Socialista)?

Compreso il PS. Non erano delle passerelle individuali, ma, ad esempio, 

se venivi arrestato in una manifestazione mentre stavi rompendo una 

vetrina o lanciando una Molotov, eri difeso dagli avvocati del Ps. Avevi 

immediatamente il PS che chiedeva la tua liberazione. All'epoca, 

Mitterand era per la chiusura delle centrali nucleari, per i diritti degli 

omosessuali...Era la sinistra!E' per questo che nell'81 ci fu tutto quel 

crollo. Nell'81 è stato il crollo totale. La gente non è rientrata nel PS, è 

entrata in paranoia, sono rientrati nei ranghi perchè era pieno di 

passerelle: al livello del lavoro o altro, la gente aveva dei posti...Era una 

cosa molto molto anti-destra: non c'erano stati governi di sinistra dopo il 

Fronte Popolare! C'era anche questo: questa specie di cultura di 

sinistra...anche tra gli autonomi. Anche se era molto molto critica, era 

pur sempre una cosa di sinistra. Il peggior nemico era il PC. Le sole 

persone con le quali eravamo in guerra, era il PC. Ma il PS, hanno sempre 

sostenuto. Il PS sosteneva gli autonomi ma non il contrario. Avevano un 

discorso molto più a sinistra del PC: un discorso sessantottino.

Non pensi forse che questo discorso sessantottino fosse in fondo un 

discorso liberale?

No, libertario! C'erano anche tutte queste lotte: le lotte femministe, 

omosessuali, antinucleari, ecologiste...E il PS era in tutte queste lotte.

Quando la sinistra arriva al potere, ci sono delle lotte a Chooz, nelle 

Ardennes. Tu ci hai partecipato?

Non ho mai mancato una manifestazione a Chooz! Per la stessa ragione, 

la parte militare: ci andavo per gli scontri. Non ho mai discusso 

seriamente con gli operai di laggiù. Ci ho discusso, ma mai seriamente: 

non sono mai stato a nessuna riunione...mentre c'era della gente che 

aveva dei contatti, che era in contatto con loro...

Come andavate laggiù?

Io ci andavo in macchina con l'OCL partendo da Reims. C'era chi partiva 

da Parigi...Ma erano, tuttavia, delle azioni di sostegno ad una lotta 

operaia. Non era un'espressione del movimento autonomo.

Quanti eravate da Parigi ad andare a Chooz, tutti i mesi?

Una cinquantina. C'era AD (era l'epoca in cui erano ancora «legali»), i 

Fossoyeurs du Vieux Monde, degli squats del 20°...Ma il grosso erano gli 

squatters del 20°.

Potresti descrivere le relazioni tra gli autonomi e gli operai?

Eravamo accolti a braccia aperte. Era una vera rivolta, più che una rivolta, 

un sentimento insurrezionale. Arrivi in una città che è insorta, la gente ti 

porta da mangiare... Partivamo a fare degli agguati agli sbirri: si partiva a 

tre-quattro squats (si era un po' tutti punks): partivi con due-tre operai, 

preparavi delle rocce sulla cresta di una falesia da gettare sul camion di 

Tu pensi che ci siano stati molti poliziotti morti nel 1968?

Si, come ce ne sono stati dall'altra parte, ma dall'altra parte lo si è 

sempre detto!

Ci sono stati quindi più morti nel 1968 di quelli che hanno detto?

Si! Sono stati tutti dati come incidenti di strada! Guarda le statistiche 

degli incidenti di strada tra Paris e Fontainebleu nel mese di Maggio 

1968, scherzi! Chiediti perchè ci sono stati così tanti ragazzi che si sono 

schiantati contro gli alberi in quel periodo!

Hai partecipato alle manifestazioni studentesche del Maggio 1983?

No, penso di non essere stato in Francia in quel momento.

A proposito dell'estrema destra, mi hanno raccontato del fatto che 

c'è stato un periodo negli squats in cui si può incrociare un po' di 

tutto nei concerti: dei punks e della gente di estrema destra che si 

incrociano negli stessi concerti...

A, questo è vero! Ma io non l'ho mai visto... Dei veri fasci? Ah si, è vero 

che ci sono state le storie con i punks! Ma è più tardi questo, no?

Nel 1983...

Punks, skinheads, quella roba là? E' cominciato già allora? Può essere... 

Io mi ricordo soprattutto di quel periodo, al posto dei fasci erano 

piuttosto gli antisemiti di base... Ce n'era un pacco così! Tutti i 

revisionisti...

Dei negazionisti?

Si.

Ci sono dei negazionisti nell'ambiente autonomo?

Qualcuno per un periodo!

E sono presenti anche negli squats?

A volte si, negli squats, nei giornali. Il grande slogan dell'epoca, 

comunque, era: «Non lavorate mai», «Unitevi all'armata del crimine»... Ci 

sono stati anche tutti i colpi finanziari: la rapina di Condé-sur-l'Escaut 

verso il 1979: era un misto di vari gruppi: italiani, francesi, spagnoli, che 

hanno fatto un enorme rapina e hanno attaccato l'ufficio paghe a Condé-

sur-l'Escaut, al Nord. Ci sono state anche molte American Express, che è 

stato un altro colpo enorme, pure: era semplice, una contraffazione di 

traveller's cheques: perfetta!
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sbirri quando sarebbero passati... E poi passa la tua giornata così... A 

discutere con gli operai ma discutendo di tutto e di niente: non si parla 

di politica, si parla di cazzate... E sei con dei grossi [beaufs] coglioni di 

operai! Cioè, veramente, io, io ne ero sorpreso. All'inizio è stato uno 

chock, e poi dopo, l'ho trovato piuttosto simpatico... Tra i ragionamenti 

peggiori che ho sentito c'era: «Ah! Come ci divertiamo! Mi ricorda 

l'Algeria!». Eravamo là: non perdevamo una parola! Vedi, è comunque 

alquanto incredibile!

Che età avevano questi operai?

45 anni.

C'erano anche dei giovani?

Ce n'erano sicuramente ma...

Si può dire che fosse l'«operaio-tipo»?

Si, l'operaio-tipo, il siderurgico-tipo: 45 anni, cacciatore, in una cittadina 

sperduta...

Ma all'inizio, almeno, è possibile che loro non si fidassero di voi, 

giovani parigini arrivati all'improvviso?

No, sono loro che hanno lanciato l'appello. All'inizio, c'era una lotta 

antinucleare. Perchè volevano costruire un nuovo pezzo della centrale 

nucleare. Tutti gli ultimi sabati del mese, c'era un appuntamento, 

all'appello degli antinucleari della zona, per andare a marciare sulla 

centrale. Visto che costruivano la centrale, volevano approffittare per 

svuotare tutto le fabbriche: erano dei fenomeni completamente legati, 

crearono una zona completamente militarizzata. C'erano dei missili 

Pershing dalle due parti della cima di Givet (parte Belga): una zona 

completamente militare. La cima di Givet è la sede dei commandos 

paracadutisti. Volevano fare della regione una zona completamente 

interdetta, interamente militarizzata: quindi eliminavano tutte le 

fabbriche. Le eliminavano anche nel quadro di una ristrutturazione: 

c'erano diversi fattori. Ma per gli operai, era tutto legato: quindi stavano 

nella lotta antinucleare. Un giorno, siamo partiti per una manifestazione 

antinucleare: gli operai hanno bloccato la strada e occupato la fabbrica. 

La lotta dei siderurgici è divenuto allora l'aspetto principale, con 

l'occupazione permanente della fabbrica e lo scontro costante: in ogni 

modo, avrebbero smantellato la fabbrica! E' esattamente lo stesso 

conflitto che c'è adesso a Cellatex (anche Cellatex, d'altra parte, è nella 

cima di Givet: non è un caso, è evidentemente il ricordo di Vireux). Nella 

fabbrica c'erano due o tre gruppi clandestini di sabotaggio, tra i quali 

uno si chiamava «Vireux vivra». I tipi arrivavano con i passamontagna e 

le t-shirts Vireux vivra. La fabbrica continuava a funzionare al 

rallentatore: non si può fermare un altoforno. Si facevano le barricate con 

dei bulldozer o con i fenwicks

2

: le barricate erano dei lingotti d'acciaio di 

due tonnellate impilate le une sulle altre. Erano barricate che facevano 

Hai discusso con gli operai di Vireux?

Ah, si! A Vireux si discuteva! E per tutto un periodo, c'era anche un 

riconoscimento, non c'erano problemi, loro erano contenti di veder 

arrivare del sostegno, erano contenti di veder arrivare la gente, etc... Ma 

contrariamente all'Inghilterra, tutte le persone che sono state in 

Inghilterra hanno tutti detto che avevano davvero mantenuto dei contatti: 

si vedono ancora, sono diventati amici. Mentre penso che più nessuno 

veda gli operai di Vireux e di Chooz...

Qualcuno mi ha detto che non aveva mai discusso con gli operai di 

Vireux...

Per me si!

La stessa persona mi ha detto che non aveva mai avuto una 

discussione politica...

Si, durante gli arresti: ci siamo ritrovati tutti arrestati diverse volte... Con 

i tipi della zona discutevamo.

Mi hanno detto che siete stati molto ben accolti ma che voi ci 

andavate unicamente per affrontare le forze dell'ordine...

Tutti quanti ci andavano per gli scontri, anche loro erano là per gli 

scontri, era questa la storia! Soprattutto loro erano là per scontrarsi, 

sapevano molto bene che era questo il rapporto di forza! E la sopra, sono 

loro che ci hanno fatto vedere! Io ho l'impressione che ci insegnassero! 

Anche quando venivano a Parigi, si imparava: eravamo verdi! Si è sempre 

detto, mi ricordo era la cosa che tutti quanti dicevano il 23 Marzo: «Non 

si è riusciti ad essere veramente violenti a causa del fatto che ci sono 

stati i fermi la mattina, è per le 150 persone che si sono fatte arrestare il 

mattino che non è andata, che non è stata più violenta». E' la cosa che ci 

si raccontava nell'Autonomia parigina. Io a questo, non ci ho creduto, 

non ci credo: 150 persone in più, sarebbe stata la stessa cosa. La 

violenza che gli altri liberavano, ti giuro, faceva paura! I tipi, tu sentivi 

che non c'era niente per frenarli! E chiaramente, prendevano chi capitava 

sotto mano! Noi, abbiamo sempre avuto questa cosa, a dire il vero, di 

perdenti: difensivi! Chiaro! Non c'è stata una volta, salvo forse a Saint 

Lazare, nei miei ricordi in cui ci si è organizzati dicendo: «Siamo più forti 

di loro, andiamo a romperli!». Abbiamo rotto un sacco di cose, abbiamo 

rotto vetrine, picchiato la dentro, abbiamo rotto le macchine, abbiamo 

bruciato un sacco di cose etc... Ma non c'era questa cosa di dire: «Li 

distruggiamo come fanno loro, li distruggiamo!». Loro [gli operai] li 

distruggevano veramente! Nel 1985, un CRS è morto in Lorena: bocca 

cucita lassù! Un affare messo a tacere, da non far uscire! L'idea, per il 

potere, è di non dire mai che uno sbirro è morto! Se cominciano a 

mostrare questo, mostri la tua debolezza! Bisogna sempre che lo sbirro 

sia visto come la cosa che non puoi distruggere, o ferire il meno 

possibile, e ancora meno uccidere! Lassù, il potere ha sempre fatto un 

grosso silenzio! Nel 1968, ce stato il pieno! Bruciavano! Certo! Ci sono 

dei tipi che mi hanno raccontato delle storie da pazzi: e non erano dei 

bugiardi!

2 Veicoli di manutenzione
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500 tonnellate: con bottiglie di gas nel mezzo, dei prodotti chimici 

davanti... Erano seri! Si arrivava per la manifestazione, i siderurgici 

posavano una fila di bottiglie Molotov (che avevano preparato il giorno 

prima), dei blocchi di barre di ferro, una quantità di maschere a gas... 

C'era tutto il paese! Su tutto il paese, c'erano forse tre persone che erano 

identificate e trattate come traditori. Quando gli sbirri arrivavano, il 

sindaco toglieva l'illuminazione del comune: tu correvi per strada, entravi 

in una qualsiasi porta, nessun problema: eri inseguito dagli sbirri, 

spingevi una porta, arrivavi dalle persone e ti dicevano: «Ah, tu vuoi 

mangiare?Vuoi qualcosa da bere?» La nonna usciva sul ciglio della porta 

per vedere se gli sbirri se n'erano andati...

Una vera e propria guerra civile, in qualche modo?

Una vera insurrezione, si! Ma non un momento di insurrezione, 

un'insurrezione che si instaura. C'era la manifestazione dell'ultimo 

sabato del mese, ma il resto del tempo, loro, facevano delle azioni. 

Affittavano dei pullman, andavano alla sede dell'EDF della zona e la 

distruggevano.

Nell'area autonoma parigina, quell'anno, le persone non fanno altro 

che passare il loro tempo nelle Ardennes o succede qualcosa anche a 

Parigi?

La roba grossa sono gli squats del 20°. Cioè soprattutto giovani (più 

punk che altro: si può dire tendenza punk, ma non come i punk di 

adesso: «Sono un punk alla moda», new look... era una mentalità 

all'epoca), dei concerti e delle cose basate interamente sulla gratuità. La 

gente passava anche buona parte del suo tempo a fare la «guerra contro 

gli sporchi traditori» degli squats alternativi del 19°: gli squats d'artisti. E 

c'era la sopravvivenza: cioè, bisogna mangiare tutti i giorni. Quindi la 

gente andava a recuperare delle cose in gruppo: si andava a recuperare 

dei mobili, dei termosifoni... C'era un bar gratuito, grigliate gratuite 

almeno una volta a settimana... La gente non aveva nemmeno l'RMI (il 

Salario Minimo): non esisteva ancora l'RMI, non c'era niente all'epoca. 

Quindi, bisognava procurarsi tutto gratis.

C'erano solo giovani in questi squats?

C'erano qualcuno più in là con gli anni che faceva lo «strillone» di 

giornali. Sono i primi collettivi di lavoratori precari. Avevano tra i 17 e i 

35 anni.

C'erano sia ragazzi che ragazze?

Ah, si! In ogni modo, in tutte le cose di cui ti ho parlato: perfino nella 

parte militare che era una roba iper-machista, era una cosa che veniva 

condivisa dalle donne. In tutti i gruppi, c'era sempre metà ragazze-metà 

ragazzi. In grande, può essere che esagero, diciamo almeno un terzo di 

ragazze. E non c'erano mai state differenze. Non ho mai visto, io, fare 

delle differenze tra le ragazze e i ragazzi: nel senso che chiunque 

spingeva la virilità. Era un po' strano, in effetti. Ma ovunque, nelle 

pratiche politiche, c'era lo scontro. Le ragazze, spingevano: loro 

La stampa dell'epoca parla tuttavia di squats composti unicamente di 

tossicomani...

...degli squats dove c'è solo questo! Un salone di tossicomani che 

cazzeggiano!

Ci sono degli squats autonomi che sono diventati così?

No, non me ne ricordo, non credo.

Sono forse due fenomeni differenti?

Si, credo che ci sia stata sempre un po' di polvere un po' ovunque, e poi 

in qualche momento un po' di più che altri, e poi dipende dalle persone 

che passavano anche... Ma non mi ricordo di un posto specialmente in 

cui la sola attività fosse distruggersi...

Mi hanno raccontato a diverse riprese che ad un certo punto, 

all'inizio degli anni '80, per sgomberare gli squats la polizia non 

doveva fare altro che raccattare gli squatters da terra, talmente 

erano fatti...

Sicuro, ci sono stati dei morti. Non so se ci siano stati veramente degli 

squats in cui tutti si distruggevano ma, in ogni caso, era pieno di gente 

così! Eh si, uno squat era veramente aperto! Quindi, c'era di tutto! Ma 

c'erano anche delle persone che non toccavano niente! Oggi ho come 

l'impressione che ci siano meno droghe negli squats... A quell'epoca, 

quello che è certo è che ce n'erano: ci sono stati molti morti, anche 

questo è certo.

E' soprattutto l'eroina a girare in quel momento là?

Si, non c'è il crack, la coca non interessa a nessuno...

C'erano degli autonomi che consumavano l'eroina?

Si.

Mi piacerebbe che tu ritornassi sulla lotta che si svolgeva a Chooz e 

Vireux, nelle Ardennes. Mi hai detto che ci eri stato...

Si, tutti ci andavano, era nello stesso periodo. Era un appuntamento in 

cui si sapeva che sarebbe stato violento, si sapeva che ci sarebbe stata 

un sacco di gente... Era là dove si sapeva che si poteva andare a 

discutere, attivarsi, scontrarsi, incontrarsi... C'è stata Longwy anche, in 

Lorena... Dopo ci furono i minatori inglesi: un sacco di gente è andata in 

Inghilterra, subito dopo Longwy nel 1984-85 etc, ci sono stati tutte le 

storie delle Thatcher, io ci sono stato giusto a fare un giro. Un sacco di 

gente ci andava molto di più per fare la stessa cosa: incontrarli, 

scontrarsi, etc, con i minatori inglesi. Prima, c'era stata la roba dei 

siderurgici a Vireux che era legata a quella di Chooz.
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picchiavano, tiravano fuori la barra di ferro e ti tiravano un colpo sulla 

testa: tirapugni americano nella tasca... Ci si picchiava, ci si picchiava 

continuamente! Le pratiche politiche erano estremamente abitudinarie e 

quaotidiane: andare ai concerti gratuitamente, forzare l'entrata dei 

concerti... Non erano veramente delle cose politiche. Erano cose che 

appartenevano alla vita quotidiana. Erano cose fatte in gruppo. Quando 

si andava da qualche parte, ci si spostava in cinquanta, molto presto ci si 

ritrovava in cento, si imponeva la gratuità, dove c'erano dei fasci, degli 

sbirri, ci si scontrava, etc...

C'erano dei bambini in questi squats?

No.

Nell'intervista che ho avuto con Philippe Tersand, lui mi ha detto che 

a partire dal 1983, in quell'ambiente, c'era secondo lui gente di 

estrema destra e anarchici che si mischiavano...

Non capisco per nulla di cosa parli costui.

Philippe Tersand mi ha parlato di un concerto a Montreuil in cui 

qualcuno avrebbe fatto un saluto nazista e questo avrebbe 

provocato una bagarre generale...

Questa è una cosa di mescolanza. Fino al 1984 non c'erano sale per 

concerti a Parigi. I gruppi che volevano suonare venivano negli squats.

Tu vuoi dire, nessuna sala per concerti per quella cultura?

Gli squats erano il solo posto in cui c'erano dei concerti. Quindi tutti gli 

skins giravano negli squats.

Ci sono già i redskins

3

 in quel momento?

Non c'erano DEI redskins: c'erano tre o quattro redskins che lanciavano la 

moda...

Quindi «skinhead» significa «nazi-skin», a quell'epoca?

No! Era molto più complicato di così! Skinhead, non voleva dire nazi. 

C'erano dei redskins ma erano una minorità. Il primo gruppo redskin di 

cui ho sentito parlare, era l'82. Ma io parlo a livello mondiale. In quel 

periodo, i movimenti autonomi e punk sono completamente intersecati.

Il termine «punk» significava che tutti andavano in giro con la cresta 

sulla testa?

Voleva dire anche tutti quanti con la cresta. Ma le persone che erano 

completamente punk non stavano più in questo ambiente politico. Ma 

tutti quelli che erano squatters, autonomi, erano tutti un po' punk. Erano 

due cose che andavano di pari passo anche se non era una moda come 

3 Skinhead anti-fascisti.

prostituite così come ce ne sono state che hanno venduto della polvere... 

Ma non ho mai sentito dire che ci fosse una rivendicazione della 

prostituzione...

C'è, però, tutto questo aspetto legato alla tossicomania...

Ah si!

La droga è presente fin dall'inizio del movimento?

A si! E in più, non ci hai mai lasciato...

La droga è presente in tutti gli squats?

Si, e l'alcool anche.

L'alcool è presente in tutti gli squats?

Si, e di brutto.

Gli squatters consumano forti dosi di alcool?

Si, la birra e tutto il resto... In quel momento, era davvero così, 

contrariamente ad altre epoche... C'erano degli inni alla birra! Mi ricordo 

una canzone dei Garçons Bouchers che si intitolava La Bière... Il cantante 

era del PCF. Aveva messu su una casa discografica, «Boucheries 

Productions»: loro hanno lanciato tutti i gruppi del rock alternativo. Ed 

hanno fatto un inno alla birra. Tutta questa gente era consumatrice di 

musica e di concerti. L'alternativo era: «Cosa facciamo oggi? 

Manifestazione o concerto?», per dire...

Si può dire che il rock alternativo corrisponde agli anni '80?

Si.

Si può dire anche che il rock alternativo appare verso il 1983?

No, nel 1980 ci sono già delle cose: tutti i piccoli gruppi punks, i 

gruppetti francesi che non duravano, era pieno! Facevano delle compile: 

c'erano, mi ricordo, dei 33 giri, dieci gruppi dentro: giravano dappertutto 

quelli là, devastati dalla colla!

La droga era diffusa in tutti gli squats?

Mi sembra...

Ti ricordi di uno squat dove c'erano più drogati che altrove? Ti 

ricordi di uno squat si tossicomani?

No, non mi ricordo di uno squat-supermercato meno caro e aperto 

giorno e notte... Più tardi, si, molto più tardi.
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oggi: non era un'uniforme, tu potevi essere punk e esser vestito come 

chiunque altro. E quindi, in questa cosa, si trovavano effettivamente dei 

fasci ma non è vero che ciò andava bene, che passasse inosservato.

Philippe Tersand dice giustamente: «Era politicamente poco chiaro»

Sicuro che fosse politicamente poco chiaro. Basta ascoltare il gruppo skin 

La Souris déglinguée... Il movimento fascio ha cominciato con gli skin del 

forum des Halles. Ad un certo momento, questi erano legati alla FANE 

(Faisceaux d'Action Nationaliste Européens - Fasci d'Azione Nazionalista 

Europei, tr.it - di marca nazista). Allo stesso tempo era relativamente 

complesso poichè questi tipi, che erano dei banlieusards che giravano al 

forum des Halles, che erano skinhead (era l'inizio della moda skin), c'era 

di tutto: Neri, Arabi, Ebrei, di tutto! Ed erano loro i nazi! Erano loro gli 

skin fasci!

Come si può essere di colore e nazi?

Infatti, era proprio questo che era completamente confuso! Il più 

conosciuto degli skin fasci che era un po' il loro caporione, era un 

rebeu

4

, un tipo di Colombes!

Tu parli di Serge Ayoub

5

 ?

No, Serge Ayoub non ha mai frequentato quel giro là, era un politico. E 

giustamente, il movimento autonomo non era politico! Non era per 

niente un movimento politico! Ma nemmeno un movimento sociale! E' un 

moviemento quasi culturale... non so neanche come definirlo: era uno 

stile di vita, quasi. Ma gli skin fasci, era per metà solo della provocazione 

e poi loro erano pagati per fare questo: erano della zona. Era un 

ambiente veramente molto molto «zonaiolo», molto povero, molto 

proletario. E i fasci pagavano la gente per militare: per questo la gente ci 

andava!

Non ti credo! Non potevano esserci dei Neri nei Fasci d'Azione 

Nazionalista Europei! Non è possibile!

Si, si! Neri, Arabi...Io ne conoscevo! I tipi che giravano con i fasci erano 

della gente con la quale ho avuto delle questioni proprio perchè giravano 

coi fasci. E' per questo che era complicato: erano dei marmocchi, dei tipi 

tra i 17 e i 22 anni.

Qual'era, allora, il discorso? Si trattava della difesa della cultura 

europea?

Era un discorso di provocazione! Il movimento skin, all'inizio è un 

movimento di provocazione: i tipi si dicono fasci perchè tutti quanti gli 

altri sono gauchisti! Si dicono fasci per smerdare i gauchisti! E' pura 

provocazione ma con un fondo politico: la gente aveva un discorso: la 

Da dove veniva quest'idea di auto-negazione?

Da Marx, chiaro. L'idea che il movimento del proletariato è fatto per 

negarsi come soggetto sociale, è Marx sputato!

Tuttavia io credo che sia un'idea che si è affermata abbastanza 

recentemente tra i comunisti dei consigli: nei testi che circolano 

negli anni '50 e '60 io non credo che questo concetto sia evocato...

Ah, si, di sicuro: Paul Mattick, tutta quella gente là, loro ne parlano...

Potresti riparlarmi degli squats?

Erano un po' tutti raggruppati tra il 14° e il 20° arrondissement, quasi 

tutti. Ah, Nationale, mi ricordo, era figo quello squat! Ce n'era uno 

enorme all'angolo di Strasbourg-Saint-Denis: lo si chiamava «Stras», nel 

1980-82. Era un immobile, pieno di ragazze. C'era un gruppo femminista 

che stava là, si chiamavano «Carrément Méchantes» («Chiaramente 

Cattive», tr.It). C'erano un sacco di passaggi...

C'erano solo ragazze in questo squat?

No, c'era di tutto.

Quali erano le loro attività politiche al di fuori dello squat?

Loro si battevano su delle cose come l'aborto: era ancora caldo 

all'epoca... E poi su tutto ciò che era emergenza (ce n'era sempre) di 

conflitti di potere applicati precisamente al rapporto ragazzi-ragazze.

Non è molto cambiato rispetto a oggi, a parte il fatto che dovrebbe 

essere stato più violento all'epoca...

Era più violento e molto più politico. Era meno individuale, meno del tipo 

«Non bisogna dire così, non bisogna dire cosà»... Per questo erano delle 

analisi di robe di potere. E poi era anche molto meno... Alla fine, non 

c'erano storie, loro lo sapevano molto bene, che tu lavorassi o no, non 

era questione per loro di liberarsi attraverso il lavoro o attraverso non so 

quale stronzata: «diventare uguali agli uomini»... Mi ricordo di uno 

slogan, faceva: «Diventare uguale agli uomini, è davvero far prova di 

poca ambizione» o una cosa del genere... Quindi, non era per niente 

questo discorso che possiamo ancora sentire oggi.

Queste ragazze avevano un discorso più basato sulla lotta di classe?

Si, di sicuro.

Ci sono stati degli squats più o meno autonomi in cui c'era la 

prostituzione? Alla fine degli anni '70, c'è della gente intorno al 

gruppo Marge che rivendica la prostituzione come mezzo di 

emancipazione della donna. Ne hai mai sentito parlare?

No, non mi dice niente. Ci sono state di sicuro delle ragazze che si sono 

4 Re-beu è il verlan di beur; il quale, a sua volta, è la parola in argo (il gergo del popolo) per indicare 

gli Arabi-francesi (principalmente maghrebini) e/o i loro figli francesi.

5 Militante d'estrema destra dirigente de Jeunesses Nationalistes-Révolutionnaires (JNR, Giovani 

Nazionalisti-Rivoluzionari, tr.it.) e conosciuto con il soprannome di «Batskin».
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la Francia, le cazzate da skin... E questo è stato risolto da un putsch al 

forum des Halles da parte di un collettivo autonomo che si chiamava Les 

Citrons Mécaniques (I Limoni Meccanici, maoisti), che hanno messo tutti 

in riga a suon di pizze in faccia. Hanno mostrato agli skin che potevano 

essere ancora più scemi di loro, più violenti e più sanguinari. E gli skin, 

da un giorno all'altro, hanno smesso di essere fasci. Tranne quelli che 

erano militanti. Negli skins c'era qualche militante fascio che faceva 

entrismo nel movimento skin ma la maggior parte degli skins, qualche 

anno dopo, li ho visti nelle manifestazioni: erano i primi ad aver distrutto 

i fasci. Ma il movimento autonomo era legato al movimento degli squats, 

il quale era legato ai movimenti musicali (concerti alternativi). Questo 

produceva una situazione in cui tutti quanti si conoscevano: 

conoscevamo tutti gli skin e gli skin conoscevano tutti noi: era lo stesso 

ambiente. Si girava tutti negli stessi tipi di concerto, si girava al forum 

des Halles: era una cosa da «zonaioli». E' piccola Parigi: tutti quanti si 

conoscevano. Ma non ho mai sentito tenere dei discorsi fascisti: gli skin 

che venivano non tenevano discorsi fascisti...ci sono state non poche 

risse...ma ad ogni modo, ci si picchiava tutto il tempo! Tutti quanti si 

picchiavano contro tutti quanti! Un concerto senza bagarre, non era un 

concerto: «Oh, c'ha fatto cagare, non c'è stata la rissa!».

Nel maggio 1983 la stampa dell'epoca parla di un «Maggio '68 

all'inverso» in cui l'estrema destra tiene la strada...

Nell'83, ci sono state effettivamente due tendenze. C'è stato il 

movimento studentesco contro le leggi Savary: una legge che sopprimeva 

la selezione all'ingresso dell'università. Gli studenti delle scuole un po' 

elitarie hanno fatto dei movimenti di sciopero con l'UNI in testa. Ci sono 

state due posizioni: una parte del movimento, e ancora è difficile dire un 

movimento, perchè non era tanta gente e già era un bordello: una parte 

di gente, che facevano le barricate, dicevano: «Destra, sinistra, ce ne 

freghiamo: perchè ad ogni modo andiamo bene a fare delle barricate con 

degli imbecilli di sinistra che sono i nostri nemici, perchè non andare a 

fare le barricate con degli imbecilli di destra che sono nostri nemici? E' 

una rivolta...». Questa è una tendenza. Io stavo in un'altra tendenza che 

voleva distruggerli. E, effettivamente, abbiamo attaccato le 

manifestazioni, abbiamo fatto delle carneficine. C'erano due gruppi: 

quelli che erano più vicini ai situazionisti che dicevano «Bisogna andarci» 

e quelli che si dicevano fondamentalmente antifascisti: noi. E noi 

picchiavano nel mucchio: gli tiravamo delle Molotov in faccia. Attaccare 

una manifestazione con le Molotov, è abbastanza cattivo.

In questo genere di situazioni, non vi trovate di fatto dalla parte 

della polizia?

Di fatto, ci si è resi conto che gli sbirri ci lasciavano fare...

E voi caricavate allo stesso momento della polizia?

No, loro caricavano sul davanti, noi caricavano da dietro! 

Geograficamente non eravamo nello stesso posto. Ma li distruggevamo: li 

abbiamo massacrati! Ma questo è durato quindici giorni: è stato un non-

avvenimento, non ha avuto molta importanza, non è una cosa che mi 

abbia segnato.

Queste collette, venivano fatto sotto minacce?

No, non facevano racket, non vendevano droga e non facevano 

proselitismo. Erano solamente impressionanti: mi ricordo di regolamenti 

di conti su delle storie del cazzo! E poi c'era un bel po' di gente che non 

era d'accordo con questa opzione: questo modello preso dai tedeschi o 

dagli italiani senza che ci fosse per niente l'equivalente politico o sociale 

in Francia. Nella stessa epoca in Francia, cos'è il movimento? E' il 1981: è 

la Sinistra che è là, non c'è più un movimento. Ed è a partire da quel 

momento che hanno accelerato, che si sono induriti!

Hai conosciuto dei militanti di Camarades? Come percepivate, tu e i 

tuoi compagni, i gruppi più politici tipo Camarades o l'OCL?

Non erano niente di speciale ai nostri occhi. Camarades era un po' 

diverso, ma non mi ricordo bene...

Si può dire che non ti abbiamo segnato? 

Non mi hanno segnato, no.

Ed erano numerosi?

No.

Questi militanti non avevano dunque un'influenza particolare?

No, li si vedeva in giro, e l'OCL ancora meno.

Cosa puoi dire a proposito di Bob Nadoulek e dell'Autonomia 

desiderante?

Li si vedeva in giro. Non rappresentavano un'organizzazione che ci 

interessava ma ci si conosceva. A noi piacevano gli squats, non la 

politica: il riconoscimento era su questo, non bisogna mentire: con gli 

squats, le sale da concerto, un certo tipo di vita...

La maggior parte della gente stava in organizzazioni politiche?

No, questo è sicuro, eravano veramente anti-organizzazioni ideologiche, 

è sicuro e certo: non ci piacevano, non ci si fidava per niente. Può essere 

che ci si sia un po' troppo malfidati, non ci si è forse posti abbastanza la 

questione dell'organizzazione. Perciò, certo, non resta più niente 

dell'Autonomia: niente, solo individui! Pensiero, strutture, persino la 

storia, non resta nulla! La moda era di non firmare... E questo sono stati 

parecchio anche i situs a farlo: una mescolanza di cose così: con la storia 

effimera, soprattutto non lasciarsi prendere da un possibile recupero... 

Noi, mi ricordo, facemmo uscire un opuscolo, che si chiamava «Vive le 

communisme, à bas le prolétariat». Era un enorme depliant fatto super 

bene e che diceva che l'obiettivo del proletariato era di abolirsi: il 

movimento del proletariato era smettere di essere proletari.
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INTERVISTA A CECILE

(PSEUDONIMO, 26/02/2004)

CECILE: A partire dal 1977, quando si scioglie la RAF, per me non c'è più 

alcun militantismo possibile perchè tutto sembra spento e senza 

interesse in confronto a questo primo militantismo: nessun impegno 

nell'organizzazione, ma quello che chiamerei uno stato di mobilitazione 

permanente all'epoca, poichè c'era sempre una causa da difendere ed 

eravamo sempre pronti: ci si svegliava alle 4 del mattino per dirci che 

c'era stata quella cosa in quel posto: ci si vestiva in fretta, ci si fiondava a 

difendere una casa di lavoratori immigrati, un altro giorno c'era un'altra 

cosa... C'erano queste reti informali che esistevano, che esistono ancora 

oggi, penso, ma senza essere dentro un'organizzazione in particolare. Io 

non ho mai fatto parte dell'area autonoma perchè c'erano delle cose che 

mi davano fastidio, ma ne conoscevo un sacco di autonomi...

Lei era vicino alle correnti maoiste, ma era in un gruppo maoista?

Ero al limite del Partito Comunista Rivoluzionario Marxista-Leninista (PCR-

ML), ma Lei sa che è stato il caso che ha fatto si che io appartenga a quel 

gruppo: c'era un gruppo nel mio liceo, ma sarebbe potuto essere un 

altro: sarebbe potuto essere trotskista... Non è stato un caso che sia 

l'estrema sinistra, ben inteso, ma avrei potuto essere trotskista, avrebbe 

corrisposto meglio alla mia sensibilità...

Lei era in un liceo di Parigi?

No, in periferia, a Limeil-Brévannes, nella Val-de-Marne. Succedevano più 

cose che oggi, all'epoca c'erano sempre dei micro-avvenimenti, non c'era 

una settimana in cui non si fosse da qualche parte un rassembramento di 

qualche centinaia o migliaia di persone, per un sacco di cose varie e 

diverse... Ma c'è stato comunque un gran numero di arresti in Francia di 

militanti di gruppi della lotta armata: di Italiani, di Tedeschi, di Irlandesi, 

e quindi una buona parte di quelle mobilitazione era di difenderli, andare 

al palazzo di giustizia, assistere ai processi, etc... Ciò ci occupava la 

maggior parte del nostro tempo... A partire dal 1977-78, quando questi 

gruppi si sciolgono... Soprattutto i gruppi della lotta armata tedeschi: 

RAF, Movimento del 2 Giugno, e Revolutionnare Zellen. Per la RAF c'era 

un comitato, una vera e propria struttura che funzionava come un 

piccolo partito, come un'organizzazione e io ne facevo parte: il Comité de 

Soutien aux Prisonniers de la RAF.

In quale anno appare il comitato?

Viene fondato nel 1974 e si autodissolve nel 1977: nel 1977 non ci sono 

più prigionieri, sono stati assassinati! Ed è il momento in cui il 

movimento autonomo appare sulla scena, facendosi carico del sostegno 

alla RAF, mentre prima se ne era sempre fregato totalmente. Ma 

persone: c'è uno che ti dice una proposta politica o un'analisi e gli altri 

rispondono: «Ma no! Non puoi dire così! Se tu dici questo, sei un venduto, 

un traditore, perfino uno sbirro!», si incontrano per strada, si spaccano 

la faccia e tutti quanti dicono: «Ah si, è così!», si riscalda, c'è una prima 

discesa, poi un'altra, etc... Come gli Hells Angels! E cresce, cresce, cresce 

e poi, voilà, il danno! E penso che sia arrivata alla rottura perchè c'era 

una specie di apologia (secondo me, non troppo riflettuta) della violenza 

(ma non della violenza in sé) senza chiedersi più contro chi, contro che 

cosa e come la si dovesse esercitare. C'era la violenza: bisognava essere 

violenti, tutti quanti facevano sports di combattimento ovunque, tutti 

quanti imparavano a sparare, bisognava essere violenti, pronti, sempre. 

E' cominciata così. E poi c'era l'altro modello (Action Directe) che 

cominciava ad essere bello duro in quel momento... Ma un sacco di gente 

non passava da là: c'erano delle piccole azioni un po' dappertutto (non 

soltanto a Parigi, a Tolosa enormemente, per esempio): c'era della gente 

che faceva esplodere dei simboli, che entrava nei posti mascherata, 

rompeva tutto e se ne andava, c'era un livello del genere. E poi dopo gli 

altri hanno innalzato il livello: ciò ha fatto perdere i pedali un po', ha 

fatto crescere questo bisogno di durezza senza sapere né dove né come. 

Perchè, dall'altra parte, gli sbirri diventavano estremamente più cattivi 

pure loro. Il 1979 segna anche l'inizio dell'allungamento e 

dell'indurimento del regime di pena: aumento del numero dei prigionieri, 

molti più tipi di persone diverse vanno in prigione... Anche questo ha 

giocato, di sicuro, nel fatto che il movimento si è sfiatato: un sacco di 

gente è finita in prigione. E poi la droga: la polvere!

La droga è presente negli squats fin dall'inizio?

Penso di si. Ha fatto delle vere e proprie stragi.

Tornando ad Action Directe, si può dire che ci fossero veramente 

delle relazioni di potere e di autorità nei confronti degli squatters?

Si, erano «quelli che avevano capito» contro «quelli che non avevano 

capito», «quelli che avevano le palle»: era «la via da seguire», era 

presentata così, e tutti gli altri erano dei «segaioli».

Si può dire ce facessero la polizia negli squats?

Non si può dire questo.

Quanti erano?

Non pochi, all'inizio: non tutti così avanti, una cinquantina di persone tra 

Parigi, Tolosa e Montpellier.

Chiedevano un sostegno economico?

Ho un po' dimenticato, ma credo di si, sicuramente, ci sono state delle 

collette, è evidente.
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Ma giustamente, non si tratta più di sostegno poichè i prigionieri sono 

stati appena assassinati e gli autonomi organizzano della manifestazioni 

scandendo «Baader era un nostro compagno», «Liberate Klaus 

Croissant», etc... E per noi che avevano fatto un lavoro molto molto 

lungo, da formiche, per cercare di far conoscere questo gruppo al 

pubblico francese, poichè era conosciuto poco e male, eravamo stati 

disgustati che della gente tutto ad un tratto s'impadronisca di questo 

tema, ed inoltre con slogan che erano falsi: «Baader era un nostro 

compagno», è uno slogan idiota poichè personalizzava Baader mentre 

noi, tutto il nostro lavoro era incentrato sul dire che le personalità non 

erano importanti, che non era un problema di personalità: Baader è un 

militante come un altro che non meritava più di quella ragazza o di quel 

ragazzo del gruppo di essere messo in vista. Per noi questa 

personalizzazione era come riprendere il linguaggio dei media che 

criminalizzavano il gruppo, che lo riducevano a Bonnie e Clyde o alla 

Banda Bonnot, che personalizzavano ad oltranza, presentandolo 

precisamente come una banda e non come quello che era, cioè 

un'organizzazione politica.

E in quel momento, Lei è studentessa all'università?Quale?

Ero a Jussieu, dal 1975 al 1980.

E il comitato di sostegno ai prigionieri della RAF, quante persone 

riuniva?

Era una piccola struttura, dieci persone circa e non sempre gli stessi: 

c'era un nucleo fisso di cinque persone, intorno alle quali ruotavano una 

decina d'altri che non erano sempre gli stessi, perchè erano molto 

giovani...

Soprattutto studenti...

No, c'erano molti che lavoravano: all'epoca lavorare era molto facile...

Si trovava lavoro facilmente?

Si, le persone lavoravano e se riuscivano a restare un mese, poi, 

generalmente, avevano il posto. Non c'era in realtà molta disoccupazione.

E quindi per Lei il movimento autonomo appare nel 1977...

Si, ma esisteva già. Appare pubblicamente con clamore nelle 

manifestazioni dell'autunno 1977, l'autunno in cui i prigionieri tedeschi 

vengono assassinati e Klaus Croissant è arrestato. Prima, era un'area che 

cominciava a formarsi ma che non si era ancora manifestata con clamore 

nello spazio pubblico: di questo ne sono certa.

E per Lei a partire da quale data questa area esiste, pur non 

apparendo pubblicamente?

A partire dal 1976, è chiaro.

Action Directe non era altro che la punta di una cosa ben più generale: 

un movimento che era forte negli squats, che era forte in una vita 

quotidiana precisa, che era disorganizzato ma organizzato, poichè ci si 

ritrovava sempre. Ci si trovava teoricamente, ci si trovava praticamente. 

Ci sono state delle manifestazioni completamente pazze tra cui quella 

della Gare St. Lazare. E' stata bella, quella là, super bella! Tutti quanti se 

ne ricordano! Il deposito della stazione era zeppo di materiale [da 

scontri] E là, abbiamo teso un agguato: l'agguato gigante! Un agguato 

agli sbirri come mai si era visto prima. Là, hanno fatto davvero delle 

stronzate. Ci hanno inseguito pensando di bloccarci nella stazione senza 

poter mai immaginare che tutti i depositi della stazione era pieni di 

Molotov, di sbarre di ferro, di tutto... Sono arrivati e là, in un sol colpo, 

non solo c'è stata un'onda dietro di loro ma anche davanti c'era tutto 

quello di cui c'era bisogno per fotterli! E questo ha funzionato super 

bene! Quindi, c'era un'organizzazione, c'erano almeno qualche cosa. 

Anche a Parigi, c'erano delle possibilità... Ed era questo, per loro, che 

bisognava rompere.

C'è il caso di Patrick Rebtholz che si fa ammazzare il 12 Dicembre 

1982...

Si fa sparare addosso da un altro tipo: anche se questo ha fatto una 

grossa stronzata a sparargli addosso, il suo gesto, io lo comprendo. Ci 

sono quindici persone che arrivano in uno squat, che escono, così in un 

attimo, armi fino ai denti; l'altro flippa: ha una roba tra le mani, spara 

senza guardare e poi boum! Voilà! E la violenza stava tanto dalla parte di 

coloro che sono arrivati che dalla parte di coloro che hanno flippato... 

Certo, è una stronzata aver sparato. Delle robe così, sono gesti 

irrimediabili che creano un clima con il quale non ci puoi fare più niente, 

dopo... Gesti irrimediabili che tutti quanti si rimangiano dopo, anni 

dopo... Nessuno si è mai consegnato...

Questo succedeva a Rue des Cascades: uno squat considerato pro-

Action Directe...

Si, più degli altri, sicuro. Ma in pratica, comunque, era talmente 

mescolato... Tutti conoscevano tutti, tutti quanti scopavano con tutti, 

tutti quanti si frequentavano... Contrariamente ad oggi, c'erano molti più 

squats politici a Parigi. Non appena c'era una storia, un concerto, in tutte 

le occasioni... Non c'era un concerto che non desse una cosa politica, 

non c'era una riunione da qualche parte in cui non saltasse fuori... Negli 

stessi anni, c'era la Fabbrica (l' «Usine») a Montreuil: la stessa cosa, era 

frequentata esattamente dalle stesse persone; c'era della musica, ma 

anche la musica aveva quel suono: era musica contro gli sbirri, contro 

l'esercito, contro la prigione, contro i padroni, non c'era Téléphone, non 

era Trust e nemmeno i Béruriers Noirs: dopo ci si è divertiti... C'erano 

solo dei gruppi super duri, sempre: di proposte, di scontri...

Come spieghi il fatto che lo squat di Rue des Cascades sia stato 

attaccato il 12 Dicembre 1982 da altri squatters?

Non mi ricordo la ragione precisa, di sicuro è perchè quegli altri avevano 

avuto dellle storie prima: per esempio, hai una discussione tra due 
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Ma in quel momento, Lei si definiva maoista o marxista?

Maoista per niente, marxista si.

Ma non marxista-leninista?

No, non marxista-leninista nel senso maoista. No, direi soltanto marxista.

Ma non leninista?

No, alla fine no, Avevo letto tutto Lenin, giustamente.

Ma quando Lei era al liceo, nel vostro gruppo voi vi dicevate maoisti...

Lo ero a 16 anni.

Ma solo perchè era al liceo...

Mi stavo formando, è grazie a loro infine che ho potuto leggere così 

tanto: questo mi ha dato molto poichè tra i 16 e i 18 anni ho 

praticamente letto tutta l'opera di Marx, più Lenin, più Stalin, poichè 

Stalin faceva parte dell'eredità, molto di Mao, va bene! Forma lo spirito!

Ma Lei come percepisce gli autonomi?

La mia analisi del movimento autonomo oggi, ma che facevo già 

all'epoca, è che una parte del movimento autonomo, quella che, alla fine, 

mi attirava di più, che trovavo più d'attacco, la più interessante in quel 

movimento, non erano gli studenti che facevano parte dell'area e che 

hanno levato la loro pedina dal gioco (dei teorici, come quelli che non 

erano teorici ma che si permettevano una piccola parentesi romantica 

nella loro vita, giocando alla radicalità), ma erano tutti questi giovani 

uomini (e dico «giovani uomini» perchè soprattutto dei ragazzi) che 

venivano veramente dagli strati sotto-proletari, dal sotto-proletariato 

urbano, che oggi chiameremmo racaille (perchè è il termine che si usa) e 

che si appropriano di uno spazio politico, in parte anche contro questi 

bravi oratori dei gruppi gauchisti: i ben rodati, i trotskisti, etc... che 

avevano un buon capitale culturale, che avevano fatto il '68, o che ne 

erano più vicini per età e che, alla fine, occupavano tutta la scena 

politica, non facevano posto ai giovani, si volevano gli eterni giovani: 

questa generazione che ha fatto il '68 ha fatto molta fatica a passare il 

testimone! Loro erano giovani per tutta l'eternità! All'epoca avevano 25 

anni, noi ne avevamo appena venti, bisognava lasciarci almeno un 

piccolo posto! io lo interpreto un po' così: gli autonomi, la loro radicalità, 

la loro violenza, erano dirette in gran parte contro questi gruppi: durante 

le manifestazioni, si trattava di attacare i Servizi d'Ordine della LCR 

(soprattutto della LCR), etc... Voleva dire battersi contro una generazione 

di più grandi che non lasciavano spazio e soprattutto che si 

accaparravano la parola, che erano in qualche modo una sorta di 

specialisti della rivoluzione e che maneggiavano molto bene il 

linguaggio. C'erano questi giovani proletari che avevano una certa 

carenza dal punto di vista culturale, capitale politico, ma che erano 

abitati dalla rabbia! E questo, era questo lato che mi seduceva del 

Qual'era la natura di questo gruppo?

Un piccolo gruppo autonomo con una rivista che si chiamava «Les 

Fossoyeurs du Vieux Monde», e che cercavano di restare in contatto con 

delle lotte e delle realtà precise, di tutti i tipi: che siano operai oppure dei 

galeotti: girava parecchio attorno alla galera, di sicuro. Per esempio, 

l'affare Courtois nel 1985, quando c'è stata la presa di ostaggi alla Corte 

d'Assise, c'è stato un gruppo che si è occupato di questo per tutto un bel 

periodo facendone pubblicità. Ci sono stati degli attentati minimi: piccoli 

attentati a sinistra, a destra, fermando i treni... Diverse cose così, per 

cercare di far risuonare all'esterno quello che era stato fatto da Courtois 

e Khalki e di fare delle azioni allo stesso tempo per propagare la cosa al 

di fuori.

I «Fossoyeurs du Vieux Monde» erano in contatto anche con i 

siderurgici?

Erano soprattutto i parigini. In ogni caso, tutto passa un po' per Parigi, 

bisogna riconoscerlo.

Hai percepito una rottura dopo il 23 Marzo 1979?

Non, non c'è stata rottura.

E tuttavia, diverse persone mi hanno parlato di una rottura dopo 

quella data. Mi hanno detto che c'è stata una repressione molto forte 

e che il movimento era sparito subito dopo...

No, sicuro. Il movimento è esistito anche dopo. E' esistito fino... Dunque, 

c'è stata la «Gauche» (Sinistra) che è arrivata [al potere, con Mitterand, 

NdC] nel 1981, c'è Action Directe che ha cominciato a smarcarsi, ci sono 

stati dei morti negli squats, ci sono state una piccola serie di cose così 

che hanno segnato il periodo. Ma non è stato il 23 Marzo 1979, per 

niente. C'è stata la legge anti-casseurs appena prima della 

manifestazione del 23 Marzo: c'è stata una retata enorme la mattina 

stessa, hanno arrestato 200 persone, eravamo tutti super sorpresi. E io 

penso che fosse in applicazione di quella legge là. Ma lo sfiatarsi del 

movimento non ha niente a che vedere con il 23 Marzo. Io penso che 

fosse già sfiatato nel 1979. Non c'è stata, quindi, una rottura. E' una cosa 

che è morta veramente per mancanza di radici. E certamente, sicuro, 

secondo me, se c'è stata una cosa che ha davvero buttato tutto all'aria, è 

l'arrivo della sinistra al potere nel 1981. E' più il maggio 1981 il 

momento di rottura, ma non solo per gli autonomi, per tutti: comunque 

la si metta, hanno tagliato le radici di tutto. Veramente, c'è stata una 

specie d'illusion, non tra di noi, certo, ma in ogni caso dappertutto, che 

questo [l'arrivo della Sinistra al potere] corrispondeva ala rivoluzione 

sociale-economica-blabla: perciò, ci si è (con tanti altri) trovati ancora più 

in disparte, tra cui Action Directe. Sono stati super furbi, hanno fatto 

uscire i tipi di Action Directe in quel momento, con l'amnistia, e 

sapevano molto bene facendoli uscire che questi non si sarebbero 

fermati e che avrebbero potuto tornare ad indicarli col dito, dicendo: 

«Vedete, c'è la buona critica che è accettabile, e il terrorismo e la 

violenza politica che sono inaccettabili». E' per questo che l'hanno fatto. 
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del movimento autonomo, e che mi sconvolgeva pure perchè erano dei 

piccoli bruti alcuni, ma avevano questo lato avvincente... Di contro, non 

amavo per niente, ed è ciò che mi ha tenuto lontana da questa corrente, 

gli intellettuali autonomi, perchè si sentiva molto bene in loro questo lato 

retorico...

Parla di quelli di Camarades?

Si, e poi di altri che non sono stati così conosciuti, io ne conoscevo 

personalmente: della gente che era studente a rue d'Ulm e che giocava 

all'autonomo con le loro belle giacche di cuio che costavano non so 

quanto! Io mi sentivo più vicina agli altri: le truppe, la base!

Lei ha partecipato al movimento, alle Assemblee Generali di Jussieu?

Si, anche, provavo curiosità  per il movimento, ho assistito a un bel po' di 

AG e poi nelle manifestazioni...

Ci sono le manifestazioni di sostegno alla RAF nell'autunno 1977...

Quelle là, non ho avuto bisogno di farle con loro! Per me era una tale 

catastrofe! Quella gente arrivava come un capello nella zuppa visto che 

non si erano mai interessati alla RAF! Era una cosa che trovavo 

detestabile perchè noi avevano urlato nel deserto per anni per allertare 

l'opinione pubblica sulla situazione di questi prigionieri! Nel deserto, 

davvero, perchè nessuno veniva sugli stands che animavamo, poca gente 

ai meeting che organizzavamo, e là intanto le persone venivano 

assassinate o, se non sono state assassinate, almeno morte in 

circostanze problematiche...

Lei pensa che i prigionieri della RAF siano stati assassinati?

Non sarei così diretta, non sono sicura, ma questo non cambia 

granché...In ogni modo all'epoca, per me, sono stati assassinati e se 

erano stati assassinati era perchè, appunto, non c'era stato nessun 

sostegno, nessuno si era interessato a loro prima. Perciò faceva male al 

cuore vedere della gente impadronirsi di questo tema dopo che la 

catastrofe era già avvenuta...

Lei ha percepito questa mobilitazione come un «recupero»?

Si, per certi versi. Quello che era abominevole era dire «Baader era un 

compagno», perchè questo distruggeva tutto il lavoro pedagogico che 

avevamo fatto per far passare il messaggio: non è una banda, è 

un'organizzazione politica, non è la «Banda Baader» appunto, è la 

Frazione dell'Armata Rossa ed a questa linea politica...E loro mettavano 

in primo piano una figura romantica alla quale identificarsi, quindi per 

me si stavano comportando come Le Figaro o Le Parisien.

Secondo Lei, a quale corrente politica può essere ricondotta la RAF?

La RAF è uscita dal movimento studentesco tedesco, ne porta tutta 

l'eredità. Erano marxisti nella loro analisi globale del mondo, del sistema 

nelle Ardennes o in Lorena (si andava tutte le settimane a Chooz dai 

siderurgici, o a Longwy dai minatori), era divertente, ma non ha mai 

creato realmente dei legami sufficientemente forti perchè tutto ciò 

potesse dare qualche cosa. Era davvero in balia delle circostanze: noi ci 

muovevamo là dove succedeva qualcosa. Mentre in Italia o negli Stati 

Uniti per altre cose, erano le stesse persone: provenivano dallo stesso 

tessuto sociale. Vuol dire che dallo stesso tessuto sociale uscivano sia 

degli operai che si battevano, sia della gente che aveva deciso di non 

voler essere operaio e che si batteva anch'essa: ma erano gli stessi. Noi 

non eravamo gli stessi. Noi eravamo veramente, si può dire, grosso 

modo, un ambiente simil-studentesco: nessuno studiava veramente, ma 

era simil-studente. In realtà, non c'erano molti proletari. Siamo stati 

sempre molto affascinati, io e altri, siamo stati sempre molto interessati 

ad altri ambienti a causa di ciò: a causa del fatto che noi percepivamo 

bene che eravamo fuori luogo. Andava bene, ci piaceva quello che 

facevamo, ma non si arrivava mai a definirsi come gli altri, allo stesso 

modo degli altri, a partire da una cosa: una classe, qualcosa... Quindi, 

per questo, ci si è chiamati «gli autonomi». L'Autonomia italiana è prima 

di tutto l'autonomia operaia, prima di essere una autonomia. Noi non 

siamo mai stati un'autonomia operaia, mai. Non c'è un solo operaio in 

Francia che si sia definito così, perfino i più duri dei duri. E ce ne sono 

stati di duri: quando quelli della Lorena scendevano [in strada], era la 

festa.

E tuttavia sono esistiti dei gruppi autonomi di lavoratori. C'è stato 

quello della BNP di cui faceva parte Nathalie Ménigon...

Era veramente intorno a lei, una cosa davvero familiare, davvero niente: 

lei non ha attirato con sè molta gente della BNP, si saprebbe. Ma anche 

quelli che stavano là, erano in generale sindacalizzati alla CFDT o alla 

CGT. In Francia c'è sempre stata questa cosa dei sindacati molto forti, 

anche tra gli anarchici.. E quindi, questo ha comunque sempre creato dei 

problemi. Non bisogna mentirsi, c'era sempre un momento in cui ci si 

sentiva «estranei». Non si è mai veramente riusciti ad organizzare una 

difesa collettiva: ce ne sono stati di processi, di problemi, durante i 

grossi casini c'erano delle cose in comune, ma le cose si organizzavano 

intorno a legami affinitari, non così politici. Quando c'erano gli scontri a 

Parigi, per esempio, non ci sono i siderurgici della CGT che si ritrovano in 

carcere: spaccano più che tutti gli altri: le vetrine, gli sbirri, rompevano 

tutto, facevamo veramente male: ci sono stati anche dei morti nascosti, è 

evidente, è sicuro, forse non il 23 Marzo 1979 ma durante tutto quel 

periodo, là in Lorena e nelle grosse manifestazioni. Erano cose belle 

dure: ho visto delle cose incredibili, ho visto grossi «gagliardi» 

schiacciare un CRS al suolo in tre... Non doveva essere in ottima forma 

uscendo, lo sbirro... O lanci di pietre... Noi, quello che facevamo, è che 

appena succedeva qualcosa da qualche parte ci andavamo. Un sacco di 

gente faceva così. Siamo stati in Lorena, siamo andati parecchio anche 

dai portuali a Nantes. C'era un gruppo che si chiamava «Les Fossoyers du 

vieux monde» che aveva dei forti contatti con i portuali: marsigliesi, 

nantesi...
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capitalista, etc...Avevano un'eredità marxista, ma ricca, non dogmatica, 

con in particolare una buona impronta della Scuola di Francoforte. Sono 

delle persone che anche se non avevano per forza letto Marcuse, Adorno, 

etc...loro ne erano impregnati, come tutti quelli che avevano partecipato 

al movimento studentesco tedesco, quindi ci sono alcuni testi della RAF 

che sono veramente molto pertinenti. Per le loro pratiche, è vero, si può 

vederli come più vicini all'anarchismo. Loro, comunque, si sono sempre 

definiti marxisti.

Ma Lei non pensa che la RAF sia un gruppo leninista?

Sono marxisti-leninisti, ma per me leninisti non vuole dire niente. Loro 

sono marxisti. Non sono leninisti nel senso che non volevano costruire 

un partito, da questo punto di vista non lo sono: non vogliono in nessun 

modo essere un partito di avanguardia della classe operaia, 

assolutamente no.

Ma al livello di organizzazione interna, c'era comunque un sistema 

gerarchico?

Per niente, veramente, assolutamente no. Erano venti persone che 

funzionavano per piccoli gruppi. Ci sono due ondate successive di venti 

persone per volta. Nel periodo più interessante, cioè 1971-72, in cui 

vengono compiuti tutti gli attentati anti-americani, cono venti persone 

che compiono questi fatti, che è stupefacente se ci si pensa: quattro 

piccoli gruppi di cinque-sei persone. E' un ambiente che conta tra le venti 

e le trenta persone, e attorno ci sono evidentemente dei simpatizzanti o 

della gente che li aiuta un po' per l'alloggio o per questo e quest'altro, 

ma è davvero un giro di venti, venticinque persone. Ma tuttavia non era 

una ragione sufficiente per personalizzarli come è stato fatto, visto che 

loro stessi hanno sempre lottato contro questo, e perfino Baader non si è 

mai messo in mostra, non si è mai presentato come un capo o cose del 

genere. Quindi, c'era comunque questo contesto che bloccava negli 

autonomi: molto machisti, un romanticismo rivoluzionario un po' 

volgare, spesso, appunto, con l'identificazione a qualche figura 

particolare, un disprezzo reale per le donne, perchè la RAF, bisogna 

anche ricordarlo, un militante su due erano donne e non erano donne 

che si accontentavano di fare da mangiare per i militanti che rientravano 

dalle azioni: sono sia delle pensatrici, sia delle mettitrici di bombe, etc ... 

E' per questo che lo slogan degli autonomi mi apparivano 

particolarmente fuori luogo e noi, i vecchi militanti del Comitato di 

Sostegno, tutto questo ci faceva stare male.

E comme percepisce, Lei, le persone dei NAPAP e di Action Directe, in 

seguito?

Come dei gruppi relativamente interessanti per i loro atti (ma che 

arrivano comunque tardi, non sono più compresi), ma al contrario per 

nulla interessanti per quanto riguarda i loro testi, in particolare proprio a 

confronto con quanto la RAF aveva saputo produrre a livello di analisi: un 

qualsiasi testo di Action Directe che vi capiti in mano, nel giro di cinque 

righe non ha più interesse, sarebbe stato meglio se le loro azioni non 

venissero spiegate da testi perchè erano ben comprensibili da sole!

Tu andavi alle AG all'università di Jussieu a partire dal 1977?

Si, certo. Non ci sono andato nel 1977, credo di esserci stato un po' 

tardi, mi sono dimenticato un po' gli anni precisi. Credo di esserci andato 

nel 1978-79. Mi ricordo soprattutto del 1980, le grandi manifestazioni 

del 1980.

In questa occasione c'è stato un morto: Alain Begrand. Tu lo 

conoscevi?

Non personalmente.

Era un liceale?

Era forse uno studente? Era vecchio per essere un liceale...

Mi è stato detto che fosse un SDF (Senza Fissa Dimora)...

Era uno squatter soprattutto, credo. No, credo che fosse uno studente... 

ma studente, era facile dire «studente»: era pieno di studenti... E poi 

c'era Vincennes a quell'epoca... E Vincennes non era una cosa da niente... 

Là, era un vero vivaio... Anche là c'era un sacco di gente che ci andava... 

Nel 1980 abbiamo cominciato anche ad andare un po' a Vincennes. Un 

po' perchè era un luogo dove ci si poteva ritrovare facilmente, era 

accogliente, e poi perchè c'erano dei tipi che andavano a parlare là che 

non si potevano sentire da altre parti: delle specie di pensatori che ci 

insegnavano delle cose, delle cose di pensiero (perchè poi sul campo non 

si vedevano molto), ma era bello comunque ascoltarli.

Chi erano questi pensatori?

Ho dimenticato un po' i nomi. C'erano parecchi italiani. Degli Americani 

che passavano là, degli Inglesi...

Degli Americani?

Si, sicuro, mi ricordo benissimo, c'erano degli anarchici americani, degli 

Afro-Americani che erano venuti: tutto il movimento delle Black Panthers 

era ancora molto forte in quel momento, tutte le ripercussioni. Oggi, 

cosa resta delle Black Panthers? Cosa resta come rumore attorno a 

questo? Resta Mumia Abu-Jamal, è tutto, praticamente, per noi in Francia. 

All'epoca c'era molto di più di questo: era una cosa molto più viva. Era 

una cosa bella dura le Black Panthers. Mi ricordo, c'era pieno di gente per 

la quale, e per anche per me era così, erano più importanti la RAF, le 

Brigate Rosse, etc... E poi ce n'erano degli altri, si guardava molto anche 

dall'altra parte: era uno strano movimento che, come per l'Italia, 

proveniva da un tessuto sociale ben preciso, con una storia ben radicata 

nella realtà, come non ce n'è mai stato in Francia a mio avviso. Ed era 

questo il problema del'Autonomia, se si può chiamare tutto questo 

Autonomia, cioè che non è mai stata inscritta realmente nel tessuto 

sociale: è stata sempre spostata, non aveva delle basi, non c'era 

praticamente nessun legame: i legami che ci sono stati era davvero 

legami molto circostanziali. Cioè anche i grossi momenti in cui si andava 
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Ma quando Action Directe appare sulla scena pubblica è già tardi, 

appunto, e io non ci sono veramente più in quella storia...

Lei abitava in uno squat a quell'epoca?

Si, al 2 di rue Raymond Losserand, nel 14°. Era uno squat che era stato 

aperto nell'autunno del 1977 e che erano durato diversi anni. Io l'ho 

lasciato nel giro di un anno. E' durato abbastanza a lungo. Era uno squat 

interessante.

In quale anno è stato sgomberato?

[missing]...la strategia che la polizia ha adottato a Parigi per gli squat era 

quella di farli marcire dall'interno. Mi chiedo pure se alcune persone non 

siano state infiltrate apposta...

Con la droga?

Si, con la droga. E, infatti, tutti gli squats si sono sciolti così. Al contrario 

della Germania. Io conoscevo moltissimi squats a Berlino: in Germania 

c'era una presa in carico collettiva, una sorta di cooptazione: voleva dire 

che aperto uno squat, per poterne fare parte in seguito bisognava essere 

cooptati dall'Assemblea Generale degli squatters. C'erano dei diritti ma 

soprattutto dei doveri in Germania, rispetto all'organizzazione della vita 

in comune, la pulizia, la rimessa in ordine dei locali, la partecipazione 

alle riunioni, etc... e si poteva venir esclusi da uno squat se ci si 

comportava in una certa maniera. In Francia ciò urtava le concezioni un 

po' libertarie, facendo in modo che chiunque si potesse installare 

ovunque, compresa della gente che non aveva nessun senso della vita 

collettiva. E poi c'ereno dei tipi che erano dei piccoli malfattori e 

qualunque squat si sporcava in questo modo. Rue Raymond Losserand 

all'inizio era uno squat interessante perchè c'era un ristorante. Avevamo 

aperto un ristorante ad accesso libero, cioè in cui ognuno donava in 

funzione dei suoi mezzi. Si mettava un prezzo indicativo ma se qualcuno 

mangiava e non pagava, si lasciava correre. Si qualcuno non aveva 

abbastanza, dava meno, ma si poteva anche dare di più. C'erano anche 

degli atelier per i bambini che si erano aperti, c'era una coabitazione, 

un'osmosi che si era creata con dei vecchi abitanti, perchè in effetti era 

un'immobile che era stato svuotato con una certa brutalità, ma alcuni dei 

vecchi inquilini avevano rifiutato di lasciarlo, ci si erano attaccati. Erano 

soprattutto persone anziane: c'era un vecchio repubblicano spagnolo... 

Quando abbiamo aperto lo squat, chiaro, erano contenti di vedere 

finalmente della gente installarvicisi, e per noi era molto importante 

permettere a queste persone di continuare a vivere e vivere bene là. E 

anche, quello che volevamo, era di apportare loro più sicurezza e più 

benessere che quello che ci poteva essere in un immobile devastato, 

murato, etc... All'inizio, è così che siamo stati accolti. E poi alla fine, viste 

le persone che si sono progressivamente installate, era diventato 

impossibile per queste persone anziane restare là, perchè non c'era 

nessun rispetto della vita comune. Noi, non avevamo davvero lo spirito 

degli squat autonomi. Ed era un bene: era un posto dove c'erano molte 

donne e molti bambini, era uno squat molto femminile e questo è stato, 

poi, un po' rotto...

Ma questo non ci hai impedito di continuare: sempre si rompeva, si 

urlava... Il 23 Marzo 1979 per esempio, eravamo non so quanti: un pacco 

enorme, enorme!...gente che si conosceva, che era ancora tutta al liceo: 

erano dei giovani, ce n'erano molti più giovani di noi, super giovani. Nel 

1980, a Jussieu, ancora, mi ricordo, abbiamo fatto bordello ancora... 

Continuava... Ma là non ero già più al liceo... C'erano altre cose, c'era 

veramente gente di tutte le età, tutte le età potevano trovarsi là: quindi, 

anche noi potevamo essere là. E poi, ci sono stati alcuni più giovani di 

noi, io avevo 17-18 anni, c'erano dei ragazzi che ne avevano 13-14 che 

venivano, che facevano bordello come noi, e poi c'erano i più vecchi, 

quelli che arrivavano ai 30 anni... Questo è il ricordo che conservo di 

questa specie di rassembramento, di movimento, senza che ci fosse 

realmente o per forza una coscienza (è per questo, forse, che non ci 

sono scritti su questo), senza che ci fosse realmente o per forza una 

coscienza unica, veramente direttrice di tutto ciò che succedeva... 

C'erano un sacco di piccoli gruppi... Tutti avevano un'idea piò o meno 

precisa, perchè nel frattempo si leggeva parecchio: tutti sapevano che 

eravamo là per lottare contro il Capitale, contro lo Stato, e che non 

volevamo lasciarci imprigionare e prendere in trappola nè dai partiti di 

sinistra, chiaro, ma anche dai partiti di estrema sinistra che sentivamo 

essere là come un inquadramento ideologico e militare: erano degli 

autoritari, dei grossi autoritari.

Hai detto che voi leggevate molto. Cosa leggevate?

Si, leggevamo molto. Leggevamo di tutto: delle cose recenti come i libri 

tedeschi della RAF che giravano parecchio, leggevamo delle cose italiane, 

e poi anche cose più vecchie: Rosa Luxemburg, leggevamo Marx... 

Cercavamo di avere una cultura... Leggevamo degli scritti americani delle 

Black Panthers... Facevamo soprattutto (ma non so se tutti facevano così, 

ma noi eravano un bel po' a farlo) delle serate collettive, delle riflessioni 

così: ci si dava un tema, ognuno lavorava per conto suo, arrivava con una 

lettura e la proponeva. Con le Black Panthers l'abbiamo fatto parecchio. 

Con Marx pure, l'abbiamo fatto. C'erano sempre due-tre più intellettuali 

degli altri che capivano più velocemente, che leggevano e venivano a 

raccontare. Questo fa una cultura generale che era di buon livello. 

Rapidamente, abbiamo saputo di cosa si parlava, anche da un punto di 

vista economico: ci si interrogava sulla critica al denaro, per cercare di 

avanzare un po', è chiaro che abbiamo cercato di capire come 

funzionasse, cosa fosse questa storia del plus-valore, del valore di 

scambio, del valore d'uso... Leggevamo anche i situazionisti, ma i situs 

erano ancora un'altra cosa, non era per la teoria; quello che ci piaceva 

dei situs era il loro lato giocoso, ci piaceva molto quello.

E, quindi, formate un piccolo gruppo informale di una trentina di 

persone nel vostro liceo, è così?

Si, al liceo. E poi, in parallelo, con altri, di altri licei. E poi dopo ci si è 

ritrovati con della gente delle facoltà e con altri che non studiavano... Io 

abitavo in una cité, nella ZUP (Zone Urbanisation Primaire) a Fontenay-

Sous-Bois. E là dentro, nella ZUP, frequentavamo a volte i ragazzi del 

liceo, ma stavamo anche con giovani che già lavoravano, o altri che né 

lavoravano né stavano in fabbrica, dei tipi della nostra età.
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Avevamo diverse sensibilità politiche: gente più radicale, altri meno...

A parte i vecchi inquilini, c'erano delle persone di tutte le età nello 

squat?

Si andava dai 20 ai 40 anni, non era uno squat proprio giovane-giovane, 

c'era una maggioranza intorno ai 20-22 anni in effetti, ma c'erano anche 

delle donne di 35 anni con dei bambini, ma che non sono potute restare 

a lungo, molto presto sarebbe stato impossibile vivere là con dei 

bambini: non si può fare di tutto con dei bambini.

Erano diversi appartamenti?

Si, era pieno di appartamenti, diverse scale, eravamo circa due-tre 

persone per appartamento. Oggi resta ancora una piccola parte 

dell'immobile: il resto è stato completamente distrutto, anche se era un 

vecchio mulino e a mio avviso avrebbe potuto essere restaurato. Il 

mulino si trovava al contro dello squat: c'erano due entrate. Avevamo 

fatto degli atelier per i bambini del quartiere, c'erano anche degli alberi 

bellissimi. In quel quartiere, intorno alla stazione di Montparnasse, era 

pieno di piccoli immobili a due piani... Il rinnovamento urbano è stato 

fatto con una brutalità inudita nello spazio di circa quattro anni. Era 

pieno di piccoli squat allora. Il nostro era conosciuto perchè c'era una 

vita collettiva ma ce ne erano altri che restavano «in incognito». Molte 

persone non volevano farsi pubblicità per non avere noie: aprivano un 

appartamento, ci si installavano...Ce n'erano molti. Il nostro era un 

immobile in buono stato: poi è stato completamente distrutto per fare 

posto a queste orribili costruzioni quando c'erano diversi immobili molto 

belli. Hanno lasciato marcire al massimo fino a che non ci fu veramente 

più nessuno per protestare il giorno in cui i bulldozer abbatterono tutto. 

In Francia, è stata sempre a causa della strategia di rinnovamento dei 

quartieri. Il commissariato era dall'altro lato delal strada, avrebbero 

potuto sgomberarci con la violenza ma questo avrebbe fatto rumore: non 

l'hanno fatto, hanno preferito l'imbruttimento. Io mi sono chiesta, perchè 

c'erano delle persone che erano veramente un po' strane, ma alla fine ora 

mi chiedo se non fossero dei informatori della polizia... Perchè là non 

potevano osare troppo: lo squat era molto ben accetto nel quartiere, 

c'era un negozio, un Leroy-Merlin credo (Leroy-Merlin era molto meno 

importante di oggi): ci facevano un prezzo di favore: quando dicevi che 

venivi dallo squat ci facevano il 20% di sconto. Eravamo molto ben accolti 

perchè sapevano che mettevamo a posto e non avevamo molti soldi, 

godavamo di una certa popolarità. Dopo un anno, tutto ciò si era già 

completamente degrato... In Germania la strategia del far marcire non 

era possibile proprio perchè i militanti tedeschi difendevano il loro 

territorio. Alla fine, là (in Rue Raymond Losserand) siamo lontani dal 

movimento autonomo. Gli autonomi facevano degli squats molto più 

militanti, molto più duri, molto diversi...

Lo squat di Rue Raymond Losserand quindi non è uno squat 

autonomo?

No, d'altra parte una volta è stato saccheggiato dagli autonomi dello 

squat Lahire che ci trattavano da squat borghese perchè per loro uno 

scolastica, sulla pedagogia... A partire dal 1975, hanno cercato di pulire 

tutto lo spirito sessontottino che si fosse potuto installere nei quadri 

dell'insegnamento (e tutte le cose un po' fighe, davano fastidio) e di far 

rientrare il mondo del lavoro nella scuola. Questo era stato un po' 

abbandonato per qualche anno. E quindi, ci sono andati piano piano. 

Oggi, ci sono gli sbirri che entrano a scuola: ciò era inimmaginabile 

all'epoca, non era possibile che uno sbirro entri in una scuola media. Non 

solo gli studenti, ma gli stessi profs avrebbero urlato e fatto casino: non 

sarebbe entrato in nessun caso, sarebbe stato respinto, è sicuro. Questa 

era la prima cosa. Dopo, c'è stato il liceo: per tre anni a Fontenay-Sous-

Bois. Era un periodo super perchè la vita al liceo era uno sciopero quasi 

illimitato: non c'è stato un anno al liceo in cui non si sia stati in sciopero 

per i due-terzi dell'anni, anche se eravamo in dieci; delle volte ci si è 

ritrovati in dieci a non andare a lezione ma tenevamo sempre, non ci 

hanno mai rotto i coglioni perchè avevamo davvero un rapporto di forza 

diverso: avevamo un ambiente nostro iper forte, avevamo un giornale (di 

già, è forte), facevamo degli attacchinaggi, si andava di liceo in liceo. Se 

c'era un'esclusione in un liceo nella banlieue vicina, si andava a vedere 

cosa era successo e si ritornava insieme agli altri studenti: «E' un'onta, 

bisogna subito mettersi in sciopero!». Infine, in ogni caso, tutte le 

occasioni erano buone per non andare a lezione, per discutere, per fare 

bordello. Eravamo forti in quel liceo perchè già noi eravmo un bel piccolo 

pacchetto e perchè, al di fuori di noi, c'erano anche altri gruppi: c'erano 

dei gauchisti, dei comunisti, c'era il Comité d'Action Lycéens, con il quale 

non ci trovavamo per niente, ma c'era comunque un ribollimento, c'era 

veramente una base. Eravamo in rapporti stretti anche con alcuni 

professori che erano davvero tranquilli, che non riempivano mai il carnet 

delle assenze perchè non gli piaceva. Eravamo in buoni rapporti anche 

con tutti i sorveglianti che ci sostenevano e facevano corto-circuitare le 

punizioni che potevano darci a causa delle assenze: c'è stato un 

trimestre, ho fatto 215 ore singole e 50 mezze giornate di assenza. 

Eravamo forti in tutto. Con tutto il personale: perfino i tipi che lavoravano 

al bar, abbiamo fatto sciopero per loro per tre settimane perchè si 

lamentavano delle loro condizioni di lavoro e noi abbiamo detto che non 

venivano pagati abbastanza etc., e avevamo fatto sciopero per loro. E 

quindi, questo ci dava un rapporto di forza che era nettamente a nostro 

favore, e ci permetteva di uscire e andare a Parigi, di andarsene dal liceo 

e andare a tutte le manifestazioni quando ce n'era una: e ce n'era un 

pacco a quell'epoca! Nel 1977, è l'epoca ad esempio della Banda Baader 

con tutte le storie intorno all'avvocato Klaus Croissant. E noi ci 

andavamo, in queste manifestazioni, in gruppo: eravamo una trentina, ci 

trovavamo altra gente di altre scuole. I sorveglianti anche li hanno 

giocato una bella parte perchè ci hanno presentato ancora altre persone 

un po' più vecchie di noi, facendo che siamo cresciuti in fretta in 

quell'ambiente là. E si andava allo scontro nelle manifestazioni, e 

comunque ci si andava per quello. E io penso che ci fosse un sacco di 

gente così, come noi. Alla fine non si sapeva ancora bene come ci si 

definiva, non ci si definiva. Ma quello che sapevamo è che non amavamo 

i quadri, non amavamo i sindacati (di questo, me ne ricordo molto bene), 

non amavamo la CGT, nè la LCR, soprattutto: erano le nostre bestie nere, 

quelli là quando ci beccavano... Non amavamo gli sbirri, sicuro, ma 

quando la LCR o la CGT ci prendeva era davvero una bella carica di doni, 

qualcuno di noi ci ha preso delle grosse passate nelle manifestazioni.
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uno squat non era un modo di abitare per rendersi la vita più gradevole, 

doveva essere per forza un bastione militante: non avevano questa 

aspirazione al benessere. Io penso che una delle debolezze del 

movimento autonomo in Francia era quella di essere molto mascolino. 

Apparivano ed erano molto mascolini e perfino le donne autonome 

cancellavano tutta la loro femminilità: l'uniforme era il giubbotto di pelle 

e la keffiah palestinese.

Lei conosceva delle persone dello squat di rue Lahire?

Si, ne conoscevo...

Quanti abitanti aveva?

Una trentina, mi sembra, erano in molti: tra venti e trenta. Ma è lo stesso: 

di sicuro c'erano dei movimenti di popolazione, non sono stati sempre 

gli stessi. Durante le manifestazioni (organizzate sistematicamente da 

altri) l'attività degli autonomi era di detournarle, parissitare, di fare gli 

equilibristi e cercare di recuperarle, ma di solito in modo ludico tipo 

entrare in una pasticceria e uscirsene con un enorme dolce, delle cose 

così...ma che provocavano sempre delle frizioni con il Servizio d'Ordine, 

solitamente trotskista nelle manifestazioni dell'estrema sinistra, era una 

battaglia continua... E ciò aveva un lato forse abbastanza simpatico ma 

per nulla produttivo. Io l'analizzo in parte come la volontà di prendersela, 

di scavalcare gli oratori professionisti, tutti quelli che parlavano bene, 

che si arrogavano sempre il diritto di parlare: si aveva l'impressione che 

non si sarebbero mai smossi! Avevano fatto il '68 e si andava sempre a 

scontrarsi con loro, mostrarsi più marxisti, migliori oratori, migliori qui e 

migliori là... E questi giovani, invece, provenienti, io credo, da ambienti 

molto penalizzati culturalmente, vi si ribellavano fortemente, della gente 

che non era andata troppo a scuola: dei tipi un po' in rottura che in tutti i 

casi non erano studenti. Si imponevano in un'altra maniera ed era questo 

ad essere interessante. Ma il problema degli autonomi è stato che una 

volta morto, o resosi moribondo, il loro grande nemico, il gauchismo, 

sono morti loro stessi. Perchè credo che fossero essenzialmente dei 

parassiti dei movimenti politici. Non avevano un'esistenza propria, 

contrariamente a come è successo in Italia e anche, da un certo punto di 

vista, in Germania in cui un movimento autonomo si è avuto solo un po' 

più tardi: c'è stata una vera corrente autonoma, in particolare ad 

Amburgo, che è interessante ed è durata nel tempo.

Nel 1977 Lei fa parte del Comitato di Sostegno ai Prigionieri della 

RAF...

Si, ma in quel momento non avevamo ormai più ragione di esistere.

E' stata in qualche altro gruppo?

No, in effetti, dopo ho partecipato a un po' di cause diverse: le 

manifestazioni antinucleari di Malville... Ci sono dei movimenti che 

esistono, ma senza organizzazioni politiche. Io faccio parte di tutti questi 

movimenti: comitati di sostegno che puntualmente sostengono una 

persona o un gruppo di persone in lotta su dei punti precisi, ma non 

INTERVISTA A STEPHANE

(PSEUDONIMO, 29/01/2004)

Stéphane aveva solo 16 anni nel 1977. Si può quindi dire che faccia parte 

della seconda generazione del movimento autonomo. Ciònonostante, la 

sua testimonianza permette di illustrare l'apparizione dei primi gruppi 

autonomi dal 1975. Questi gruppi di studenti medi non si reclama 

ancora dell'Autonomia ma ne hanno già tutte le caratteristiche. Stéphane 

partecipa realmente al movimento parigino a partire dal 1978. Non si 

richiama a nessuna ideologia. Tuttavia, per i suoi riferimenti teorici, 

Stéphane si avvicina all'ultra-sinistra e alle correnti post-situazioniste che 

partecipano al movimento autonomo, come i «Fossoyeurs du Vieux 

Monde» (I Becchini del Vecchio Mondo, tr. it.). La testimonianza di 

Stéphane è anche interessante per la descrizione degli squats autonomi 

parigini.

Quando hai cominciato a fare politica?

Me ne ricordo, era in terza, alla fine del Collège

7

 (1975-76). Eravamo un 

piccolo gruppo, c'era un po' di tutto, ragazze, ragazzi, alcuni in seguito 

svolteranno verso le Jeunesses Communistes (altri come me hanno 

evidentemente rifiutato di andare a mettersi là dentro). Le nostre attività 

a quell'epoca là consistevano in gran parte nel distruggere tutti quello 

che concerne le campagne elettorali, nel fare dei bombing ovunque 

potevamo sui muri del CES o del liceo che stava giusto in parte. Io stavo 

a Fontenay-Sous-Bois. Nei CES in cui stavamo, succedeva che ci fossero i 

sorveglianti che erano dei militanti, dei gauchisti per la maggior parte (e 

altri che avremmo ritrovato più avanti nell'Autonomia, divertente). E 

quindi eravamo tutto il tempo a discutere con loro e anche con due o tre 

prof che erano parecchio schizzati. Si "bombardava", mi ricordo all'epoca 

i primi bombing che abbiamo fatto, era il bombing situ «Ne dites plus 

«Bonjour monsieur le professeur», dites «Crève salope!»» («Non dite più 

«Bongiorno signor professore», dite «Crepa, stronzo!»»). L'avevamo 

scritto all'ingresso del CES. Si scriveva anche parecchie cose sulla vita: mi 

ricordo di un grosso «Orgasme» che avevamo piazzato nella hall del CES, 

o che rifacevamo in occasione delle visite: c'era la visita di un'ispettore 

d'accademia per un'innaugurazione, avevamo fatto delle scritte di insulti 

su tutta l'Amministrazione scolastica, contro il rettore, contro il direttore 

del CES... Durante la legge Haby (era un progetto di legge), ero in terza. 

Siamo riusciti a fare un piccolo sciopero. Al CES, non era facile perchè si 

era ancora sotto la tutela forte dei genitori e dei rapporti genitori-parenti. 

Ma io ho avuto la chance di avere un padre che era un vecchio anarchico 

e una madre che non mi hai mai rotto, e che, al contrario, venivano a 

difendere me e i miei compagni dai profs, dicendo che facevamo quello 

che volevamo e che facevamo bene a protestare contro la legge Haby, 

che era una legge disgustosa: era l'inizio delle riforme sulla sicurezza 

7 Corrispondente all'incirca alle scuole medie italiane.
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non organizzazioni sulla lunga durata. Inoltre, mi chiedo bene dove sarei 

potuta andare! Non sarei mai diventata trotskista! E nemmeno entrare nel 

PS! Ma, ancora una volta, questo non vuol dire restare fuori dalla politica, 

a contrario!

Lei ha partecipato alla manifestazione del 23 Marzo 1979?

Beh, certo, è chiaro.

Molti si sono fatti arrestare il mattino e non sono potuti andare...

Si, e poi ce ne sono stati molti arrestati durante la manifestazione. E' 

stata una repressione che non avete idea: il grado di violenza inaudita 

delle forze poliziesche! Ci sono stati almeno 20 arresti durante la 

manifestazione, forse di più, ma sicuramente almeno 25 processi. Ho 

assistito a tutti i processi poichè alcuni dei miei amici erano stati 

arrestati. Sono stati dei procedimenti iniqui! Straordinari! C'era un 

giovane liceale che era stato arrestato secondo lui a torto, non faceva 

altro che passare (è molto possibile che sia andata così), è stato accusato 

d'aver divelto una rete metallica e di averla lanciata sui poliziotti. Il suo 

avvocato, il giorno del processo, disse: «Nega di aver divelto delle reti, 

ad ogni modo è impossibile che abbia divelto reti metalliche a contorno 

degli alberi in quella via, per la buona ragione che non ci sono nè alberi 

nè reti d'albero in quella via!», ed è stato comunque condannato! 

L'avvocato, in ultima istanza, disse: «Questo giovane passa il bac (esame 

delle superiori) alla fine dell'anno, non potete farlo, non c'è alcuna prova».

A quale pena è stato condannato?

Diversi mesi di prigione effettiva, un ragazzo di 17 anni! Il giudice ha 

risposto all'avvocato: «Si sta molto bene in prigione per preparare il bac, 

potrà concentrarsi». Bisogna, comunque, rimettersi un'attimo nel 

contesto del pre-81 [*Mitterand, PS, diventa presidente della Repubblica e 

il PS è va al governo], perchè l'81 ha cambiato molto le cose a livello della 

repressione poliziesca che era invece molto intensa in quel periodo là. 

Nel 1979, penso che ci sia stata una certa paura [nelle istituzioni] per 

reagire con questa dismisura. Il movimento autonomo nel 1979 è 

affascinato dalle lotte operaie dei siderurgici e vede un po' nei siderurgici 

di Denain e Longwy un nuovo soggetto rivoluzionario (lo slogan era: 

Longwy, Denain nous montre le chemin - Longwy, Denain ci mostrano il 

cammino) e c'era stata al livello locale molta violenza, poichè ci sono 

state comunque delle prefetture incendiate, un livello di violenza operaia 

elavato. C'era la speranza che il movimento operaio ritornasse ad essere 

quello che era stato ad una certa epoca della sua storia. Cosa che non è 

successa ma la manifestazione del 23 Marzo 1979 portava in sè tutte 

queste cose. Bisognava anche fare i conti con il Servizio d'Ordine della 

CGT, e non era certo divertente...

E il Servizio d'Ordine della LCR

6

?

In quella occasione c'era la CGT: sono molto più spaventosi del Servizio 

6 Ligue Communiste Révolutionnaire, una delle maggiori organizzazioni trotskyste.

C'era comunque un po' di tutto a livello di manifestazioni e collettivi...

Si, c'erano molte sensibilità, anche all'interno dell'ambiente autonomo, 

diverse origini, e poi, io credo, un po' ovunque, come deve essere 

successo tra gli anarchici illegalisti, si ritrovano alla fine un po' sempre le 

stesse figure, cioè degli intellettuali che tirano le loro pedine in gioco, 

che producono teorie e discorsi, anche se altri andavano alla fine più 

lontano ed sono questi altri che pagheranno i vasi rotti... Io era questo il 

sentimento che avevo: una specie di doppio-gioco e d'ipocrisia, tra gli 

autonomi, e poi il fatto di tirarsela: se la tiravano un sacco: «si parte da 

un café senza pagare: abbiamo fatto una grande impresa proletaria», 

non bisogna esagerare, eh! Non ce n'era molta di gente seria!

A partire dal 1979 , Lei prende le distanze...

Si, ci sono delle cose che non mi piacevano, per esempio giustificare i 

furti di zaini, di carte di credito: ciò capitava, certo, su chiunque perchè 

si può sempre dire che la persona alla quale si è rubato lo zaino era un 

terribile borghese... Era piccolo e meschino al confronto di quello che 

potevano essere i gruppi della lotta armata. D'altra parte, il movimento 

autonomo di Malville per esempio, è vero che ciò avesse un senso perchè 

era della gente che smontava un po' il discorso naif sulle centrali nucleari 

con «la solidarietà con i piccoli contadini», etc... Erano delle persone che 

hanno smontato alcuni lati naif dei discorsi dell'estrema sinistra. E 

almeno su un punto avevano ragione: non si può fare l'economia della 

violenza. Su questo punto, non si poteva dar loro torto. Ma, 

sfortunamente, applicavano tutto ciò a dei piccoli obiettivi, a delle 

piccole cose: una mancanza di ambizione...

In quale epoca ha pensato che non ci sarebbe mai stata la 

rivoluzione?

In un angolo della mia testa c'è sempre stato questo pensiero: io penso 

di aver oscillato sempre tra i due. Moralmente, la mia educazione mi 

spingeva più a doverci credere. Ci ho creduto, comunque, finchè la 

griglia di analisi della RAF mi è convenuta: cioè l'idea che tutto il 

capitalismo si reggesse sullo sfruttamento del Terzo Mondo e che 

aiutando i Paesi del Terzo Mondo ad emanciparsi, il capitalismo sarebbe 

crollato nelle metropoli, a questo ci credevo! Dopo, non so, ha dovuto 

essere progressivo...
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d'Ordine di LCR! Mi ricordo che a quella manifestazione, a un certo 

punto, siamo corsi versi gli sbirri perchè avevo meno paura di loro che 

del Servizio d'Ordine della CGT!

Secondo Lei, gli affrontamenti del 23 Marzo 1979 sono dovuti 

unicamente agli autonomi o anche ai sederurgici?

No, si trattava veramente solo degli «autonomi», in senso largo: gli 

autonomi e la gente che era vagamente nell'area autonoma: è la gioventù 

parigina...

E gli operai?

Io non ne ho visti. Erano gli habitués violenti delle manifestazioni. Gli 

operai, ad ogni modo, erano troppo inquadrati: non ci sono stati eccessi. 

Oppure ne hanno arrestati alcuni a casa loro, oppure gli hanno impedito 

di venire...non so: potrebbe benissimo darsi che ci siano stati arresti tra 

gli operai nei loro luoghi d'origine nei giorni precedenti per impedire loro 

di venire a Parigi...E' molto possibile...

Tuttavia, un liceale che ho intervistato è convinto che gli operai siano 

stati molto più violenti degli autonomi...

No, non è vero. Io penso che gli operai sono restati molto inquadrati, che 

non era loro possibile «debordare», e che può essere alcuni siano stati 

arrestati dalla polizia. In ogni modo, c'erano stati degli arresti localmente 

poichè ci furono degli episodi violenti. Avevano probabilmente proceduto 

agli arresti dei militanti operai sul piano locale. Quindi non erano alla 

manifestazione del 23 Marzo. Per me, mi sembra che gli operai non 

siano stati violenti.

Quelli che hanno partecipato alle lotte di Chooz e Vireux durante gli 

anni '80 mi hanno detto di essere rimasti molto impressionati dalla 

violenza degli operai...

Ah si, c'era un livello di violenza enorme, è vero, ma sul piano locale, è 

sempre stato locale. In quel caso bisogna notare che si trovavano su un 

terreno non loro, inquadrati da quel Servizio d'Ordine demente, con uno 

spiegamento enorme di polizia tutt'intorno, questi giovani che loro 

guardavano male (gli avevano detto che eravamo dei provocatori), etc... 

Quindi, non dovevano essere così a loro agio...

Un altro liceale mi ha raccontato che gli autonomi avevano previsto 

di attaccare tutti i commercianti nelle vie laterali...

Ci devono essere stati dei piani del genere, è plausibile, perchè si 

facevano queste cose nelle manifestazioni...

Compreso l'utilizzo di armi da fuoco?

Forse non proprio tutti i commercianti, doveva essere più selettivo di 

così, ma è possibile che ci siano stati dei progetti di quel tipo. Io, a 

quell'epoca, nel 1979, avevo veramente preso le distanze dal movimento 

movimento autonomo, quindi non so cosa si tramasse per quella 

manifestazione... Quello che è sicuro è che tutti la aspettavano come 

qualcosa di straordinario, la manifestazione del 23 Marzo, ci si aspettava 

molto...

Lei ne è rimasta delusa? 

Ah si, certo!

Lei si aspettava di più?

Ah beh, si!Ci si aspettava molto!

Lei si attendeva l'insurrezione?

Si, in qualche modo si! Ci si aspettava soprattutto da parte degli operai, 

quella violenza che avevano messo in campo sul locale, che la 

mettessero anche a Parigi! Si aveva bisogno di sognare... Quindi, nei 

fatti, non soltanto non ne è uscito nulla ma io ho l'impressione che sia 

stato il seppellimento del dopo-68. Per me il 1979 segna davvero la fine 

di un periodo storico, la fine del gauchismo, la fine dell'Autonomia, la 

fine, forse, della speranza rivoluzionaria... Io l'ho vissuto così.

Eppure, per coloro che sono ancora al liceo nel 1979, la fine di 

questo periodo data piuttosto 1981: nel 1980 ci sono ancora le 

rivolte a Jussieu...  

Si ma non era gran cosa: erano delle piccole cose rispetto a tutto quello 

che c'era stato negli anni precedenti.

Per loro l'Autonomia continua dopo il 1979...

Non è per niente come la vedo io. Io avevo 22 anni. Tra i 17 e i 22 anni, 

la differenza è enorme: a 22 anni si ha un passato politico e una 

valutazione degli avvenimenti. Bisogna dire ancora un volta che il 23 

Marzo 1979 la repressione è stato in tutto e per tutto smisurata, enorme: 

picchiava duro! E ciò non ci aveva nemmeno sconvolto al massimo 

perchè ci si aspettava di tutto: ci fossero stati tre morti, non sarei stata 

più sconvolta di così, ma si aveva davvero il sentimento che non ci fosse 

più nulla di uno Stato di diritto. Quando siete di fronte ad un processo 

come quello che vi ho appena raccontato, voi sapete che non potete 

attendrvi nulla dalla giustizia. E poi, ci sono le persone che sono state 

seriamente picchiate.

Ma non ci sono stati morti il 23 marzo?

No, ma avremmo potuto averne.

Lei ha partecipato al sabotaggio delle obliteratrici nel metro nel 

Giugno 1978?

No, non me lo ricordo, non deve aver avuto un'ampiezza smisurata...




